‘ RTURING )

ERSU{*N
ALES \IITQ

\ﬁ b‘ rnadés



7‘" 50272 ‘ 73070 H ‘ 8




FUTURE NURTURING



Primera edici6on impresa en México, 2025
DISTRIBUIDO EN FORMA EXCLUSIVA POR EDITORIAL
FUTURE NURTURING PUBLISHERS AT WORK

Derechos reservados
© 2025, Future Nurturing Publishers At Work
C. Rio Lerma 331, Cuauhtémoc, C.P. 06500 Ciudad de México

Imagen de portada: "Trastornados” del artista Ovando de Cielo

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro ni su
incorporaciéon a un sistema informatico, ni su transmisién en
cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrénico ,
mecénico, por fotocopia, por grabacién u otros métodos. Sin el
permiso previo y por escrito del titular de los derechos de
copyright.

Queda expresamente prohibida la utilizacién o reproduccion de
este libro o de cualquiera de sus partes con el propdsito de
entrenar o alimentar sistemas o tecnologias de Inteligencia
Artificial (AI).

La infraccion de los derechos mencionados puede ser
constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Arts. 229
y siguientes de la Ley Federal de Derecho de Autor y Arts. 424y
siguientes del C6digo Penal Federal)

Impreso en los talleres de Impresiones Digitales Especializadas
S.A.de C.V.

Viena 64-1, Del Carmen, Coyoacan, C.P. 04100, Ciudad de
México

Impreso y hecho en México — Printed and made in México



El universo en fractales
Vol. 2

Trastornados

Rodrigo Huerta Merodio

Serie Futuro-Ahora



Nota a la presente edicion

El siguente material ha abrevado de las nuevas
tecnologias como modelo de consenso en las formas
sin dejar de lado el contenido original. El autor y la
editorial consideran que el uso de nuevas
tecnologias trasciende las limitaciones técnicas que
en otros tiempos podrian haber socavado las ideas
que deberian haber permeado en la sociedad para
obtener resultados adecuados en términos de su
supervivencia. Por lo tanto hemos hecho uso de
tecnologia relativa no solo a la inteligencia artificial,
sino también de las técnicas tradicionales para su
confeccion, redaccion, disefio, impresiéon, mercadeo
y distribucion para su consumo. No consideramos
la tecnologia ni los desarrollos tecnoldgicos como
competidores o amenazas. Por el contrario,
consideramos que son un complemento necesario
para la creatividad y el consenso, sin dejar atras las
técnicas tradicionales que refinan el proceso
creativo y que enaltecen el resultado final.
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Padrinos Magicos, Mundo Marvel entre otros.
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mano de programadores, agentes de recursos
humanos, mercadotecnia, agentes de ventas y
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Capitulo I: El Individuo como Familia

Desde tiempos antiguos, la familia ha sido
concebida como un rompecabezas en el que cada
pieza encuentra su lugar, encajando en un todo
que da sentido a la pertenencia. Bajo esta vision, el
individuo se reconoce como parte de un grupo
cerrado de personas unidas por lazos de sangre,
convivencia o tradicion. Sin embargo, esta
concepcidon, aunque poderosa, oculta una verdad
mas profunda: la familia no es unicamente un
conjunto de piezas externas que se ensamblan,
sino también una estructura intima que cada ser
humano lleva dentro de si.

El individuo, en su soledad y en su proceso de
construcciéon personal, desempefia roles que
tradicionalmente se atribuyen a la familia. Al
cuidarse, ejerce el rol de madre; al educarse,
asume el rol de padre; al procurarse, encarna el rol
de hermano; y al mimarse, se convierte en su
propia hija. Asi, cada persona es, en esencia, su
propia familia, un microcosmos de vinculos
internos que sostienen su identidad y su
continuidad.

Esta perspectiva revela que la busqueda de pareja
no responde Unicamente a un deseo de compainia,
sino a la proyeccion de esa familia interior hacia el
exterior. Se busca en el otro la confirmacion de los
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roles ya vividos internamente, con la esperanza de
que se complementen y fortalezcan. Sin embargo,
en esa busqueda se depositan expectativas que
rara vez pueden cumplirse en su totalidad. La
emocion de los primeros encuentros, intensificada
por la novedad de la sexualidad, suele nublar la
comprension de que lo que se persigue es un
objetivo doble: la unién de dos familias individuales
gue, en su esencia, son irrepetibles.

El conflicto surge cuando se descubre que esta
unién solo puede consolidarse si uno de los
individuos renuncia, en mayor o menor medida, a
su propia familia interior. Es decir, debe ceder su
esquema intimo de roles y su manera particular de
habitarse, para adoptar la estructura del otro. Este
sacrificio, aunque doloroso, es el germen de una
nueva construccion: la familia compartida.

La paradoja es que esta nueva familia no se edifica
Unicamente sobre la pareja, sino alrededor de un
nuevo centro aglutinante: el hijo. El hijo no es solo
un ser biolégico, sino la sintesis de dos familias
individuales que se entrelazan y se transforman en
una tercera entidad. En él se deposita la esperanza
de continuidad, la posibilidad de que lo propio y lo
ajeno se fundan en un nuevo rompecabezas que, a
su vez, dara origen a nuevas familias interiores.

Asi, la familia deja de ser unicamente un grupo
cerrado de individuos y se revela como un proceso
dinamico en el que cada persona, antes de
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pertenecer a un clan, ya ha sido madre, padre,
hermano e hija de si misma. La verdadera
pertenencia no se encuentra uUnicamente en el
exterior, sino en la capacidad de reconocerse como
familia propia, y desde alli, abrirse a la posibilidad
de construir con otros una nueva forma de unidad.

En este sentido, la familia no es un rompecabezas
que se arma desde fuera hacia dentro, sino desde
dentro hacia fuera. Cada individuo es la primera
pieza, y solo al comprenderse como totalidad
puede aspirar a encajar con otra pieza en la
creacion de un nuevo todo.

Capitulo Il: Los Ecos de la Familia
Interior

La infancia no solo deja recuerdos, sino huellas
invisibles que se convierten en la base de la vida
adulta. Cada gesto recibido, cada ausencia, cada
incapacidad de los padres o hermanos se
transforma en un molde que el hijo lleva consigo y
que, sin darse cuenta, reproduce en su relaciéon
consigo mismo y con los demas. La familia, en este
sentido, no desaparece con la distancia ni con el
paso del tiempo: permanece como una estructura
interior que guia, limita o potencia la manera en
que el individuo se construye.

Las incapacidades de la madre al cuidar al hijo se
convierten en la primera marca. Alli donde falté
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ternura, atencion o proteccion, el hijo aprende a
cuidarse de manera incompleta, reproduciendo en
su trato consigo mismo las mismas carencias que
experimentd. Si la madre no supo sostener, el hijo
puede crecer sin saber sostenerse; si la madre no
supo nutrir, el hijo puede olvidar nutrirse; si la
madre no supo consolar, el hijo puede negarse el
consuelo. El cuidado propio, entonces, no es un
acto espontaneo, sino un reflejo de lo que se
recibié o se dejo6 de recibir.

De igual manera, la relacion con las amistades
revela la huella del padre interiorizado. La forma en
que el hijo se abre, confia, compite o se distancia
de sus amigos es un eco de la manera en que el
padre estuvo presente o ausente en su vida. Si el
padre fue distante, el hijo puede reproducir esa
distancia en sus vinculos; si fue autoritario, puede
tender a dominar o someterse; si fue protector,
puede buscar proteger o ser protegido. Asi, la
figura paterna no se limita a la memoria, sino que
se convierte en un patrén que define la manera en
que el hijo se relaciona con los demas.

El hermano, en cambio, deja su huella en la forma
en que el hijo se procura a si mismo. La manera en
que fue procurado o procurable se convierte en un
espejo de como aprende a procurarse. Si el
hermano fue cuidado con esmero, el hijo puede
aprender a procurarse con dedicacion; si fue
ignorado, puede crecer ignorando sus propias
necesidades; si fue sobreprotegido, puede tender a
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sobreprotegerse hasta el punto de limitarse. El
vinculo fraternal, aunque muchas veces
subestimado, se convierte en un modelo intimo de
autocuidado.

Finalmente, la manera en que el hijo se mima
refleja la forma en que aprendié a agradar a los
demas. El mimarse no es solo un acto de
indulgencia personal, sino también una proyeccion
de coémo se buscd agradar en la infancia. Si el hijo
aprendid que debia complacer para ser aceptado,
sus gestos de auto-mimo estaran tefiidos de esa
necesidad de aprobaciéon. Si, en cambio, aprendio
que podia ser mimado sin condiciones, sus formas
de agradar a otros seran mas libres y auténticas.

Cada rol familiar, con sus virtudes y carencias, se
convierte en un espejo interior. La madre ensena
como cuidarse, el padre como relacionarse, el
hermano como procurarse y la hija interior como
mimarse. El hijo, al crecer, no deja atras a su
familia: la lleva consigo, repitiendo sus patrones en
la intimidad de su vida y en la amplitud de sus
vinculos.

Comprender esta dinamica es reconocer que la
familia no termina en la infancia, sino que se
prolonga en la manera en que cada individuo se
trata a si mismo y a los demas. Solo al hacer
consciente esta herencia invisible es posible
transformarla, rompiendo los ciclos de incapacidad
y abriendo la posibilidad de un cuidado, una
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relacién, una procuracion y un mimo mas plenos y
auténticos.

Capitulo Ill: La Negacién del Tiempo y
la Familia Estadual

El estado, en su entramado mas intimo, se
compone de familias que, en lugar de aceptar la
realidad de Ila transformacidon constante, se
empefian en negarla. La negacién mas profunda se
centra en el paso del tiempo, como si este pudiera
ser detenido o neutralizado mediante artificios.
Para sostener esta ilusién, las familias se rodean
de ayudantias, auxiliares y mecanismos que
buscan prolongar la apariencia de permanencia,
como si la vida y sus estructuras pudieran
permanecer intactas frente a lo inevitable.

Sin embargo, el tiempo es indetenible. Su avance
no solo se mide en cifras o calendarios, sino en los
cambios profundos que imprime en cada fibra de la
realidad. Pretender que no tiene efecto es un
exceso que exige cada vez mas recursos, mas
ayudantes, mas sistemas de soporte. A medida
que el circulo de accién y percepcion de las
familias estaduales se expande, también lo hace la
necesidad de reforzar la negacion, multiplicando
las capas de artificio que sostienen la ilusion de
inmovilidad.
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Este fendmeno responde a una falta de liberacion
interior: la incapacidad de aceptar lo inevitable. La
aceptacion del tiempo no es resignacién, sino
reconocimiento de que todo lo que existe esta
sujeto a transformacion. Negar esta verdad es
encadenarse a una lucha interminable contra lo
real, una lucha que consume energias y que,
paradéjicamente, acelera la necesidad de mas
apoyos externos para sostener la ficcion.

De esta dinamica surge el sistema. No como una
creacidon espontanea, sino como una necesidad de
control y auditoria de los ayudantes que sostienen
la negacion. El sistema se engrosa en la medida en
que las familias estaduales insisten en perpetuar lo
que no puede perpetuarse. Cada nueva capa de
negacion requiere una nueva capa de vigilancia, y
asi el sistema crece, no por virtud de su eficiencia,
sino por la expansion de la ilusiéon que lo alimenta.

En suma, el sistema se expande tanto como la
necesidad de negar la realidad por parte de la
familia estadual. Esta familia, al sentirse diferente,
niega su origen y se segrega, segregando a otros
por razones de origen, raza, clase o condicion. La
paradoja es evidente: en su intento de
diferenciarse, olvida que el origen del estado es la
familia, y que de la familia viable surge el individuo
viable. Negar esta raiz es negar la propia
posibilidad de permanencia auténtica.
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Quien se segrega lo hace, en ultima instancia, por
incapacidad manifiesta. Incapacidad de aceptar el
tiempo, incapacidad de reconocerse en el otro,
incapacidad de asumir que la realidad es
transformacion. La familia estadual que niega su
origen y niega el tiempo se convierte en prisionera
de su propia ficcién, multiplicando sistemas vy
ayudantias que no hacen mas que reforzar la
distancia entre lo que es y lo que se pretende
aparentar.

El estado, entonces, no se fortalece con estas
familias, sino que se debilita. Porque un estado que
se construye sobre la negacion del tiempo y de la
realidad no puede sostenerse indefinidamente.
Solo la aceptacion de lo inevitable, la integracion
de la transformacién como parte de la vida, permite
que tanto la familia como el individuo y el estado
mismo se mantengan viables en el flujo incesante
del tiempo.

Capitulo IV: El Hijo de la Indulgencia

La infancia es el terreno donde se siembran las
semillas de los habitos, las emociones y las formas
de relacién que acompanaran al individuo durante
toda su vida. Cada gesto de los padres, cada
€exceso 0 carencia, se convierte en un molde que el
hijo interioriza y reproduce en su propio accionar.
Asi, el hijo cuyo padre entra indulgente en mimarlo
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crece con la falta de limites en el ejercicio de su
propia indulgencia.

La indulgencia paterna, cuando no esta
acompafada de contencion y medida, abre la
puerta a una vida marcada por la dificultad de
regular los propios deseos. El hijo aprende que
todo puede ser concedido, que no hay fronteras
claras entre lo permitido y lo dafiino. En la adultez,
esta ensefianza se traduce en riesgos concretos: la
obesidad como consecuencia de la falta de control
en la alimentacion, el tabaquismo como escape
frente a la ansiedad, el consumo excesivo de
azucar y otras sustancias como mecanismos de
compensacion emocional. La indulgencia sin
limites se convierte en un terreno fértil para que la
ansiedad encuentre salidas inmediatas, pero
destructivas.

Las relaciones con la hermana, en este contexto,
se configuran desde la debilidad y la igualdad.
Ambos se procuran mutuamente, pero lo hacen
desde un lugar fragil, donde la fuerza no proviene
de la autonomia, sino de la necesidad compartida.
La hermandad se convierte en un espejo de
vulnerabilidades, en un pacto tacito de sostenerse
desde lo que falta mas que desde lo que abunda.

La madre, por su parte, al sobreproteger al hijo,
refuerza en él una suavidad que lo hace pedante y
dependiente. La sobreproteccion, aunque nace del
cuidado, termina por anular la capacidad de
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enfrentar la dureza de la realidad. El hijo crece con
la sensacién de que el mundo debe adaptarse a él,
y no al revés. Esta suavidad, tefida de arrogancia,
lo conduce a buscar en la historia respuestas que
quedaron pendientes en su interior: preguntas
sobre su identidad, sobre su capacidad de
sostenerse, sobre la verdadera naturaleza de su
fortaleza.

El hijo de la indulgencia, entonces, no es solo el
resultado de un padre complaciente, sino de una
constelacion de vinculos que lo moldean en su
fragilidad. La indulgencia paterna lo deja sin
limites, la hermandad lo sostiene desde la
debilidad compartida, y la sobreproteccién materna
lo vuelve pedante y suave, incapaz de enfrentar
con firmeza los desafios de la vida.

En su interior, este hijo carga con una historia
inconclusa. Busca en los relatos del pasado, en las
memorias familiares y en las huellas de su crianza,
las respuestas que no pudo construir en su
presente. Su vida se convierte en un intento
constante de reconciliar la indulgencia recibida con
la necesidad de limites, la debilidad compartida con
la busqueda de fortaleza, y la suavidad
sobreprotegida con la dureza inevitable de la
realidad.

Este capitulo de su existencia revela que la

indulgencia, cuando no se equilibra con la
contencion, no es un regalo, sino una carga. Una
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carga que se manifiesta en el cuerpo, en las
relaciones y en la mente, y que solo puede ser
aligerada cuando el hijo reconoce que los limites
que no le fueron dados debe construirlos por si
mismo.

Capitulo V: La Indulgencia y sus Derivas

La indulgencia, entendida como el acto de
conceder sin medida, suele presentarse en la vida
familiar como un gesto de amor, de ternura o de
cuidado. Sin embargo, cuando carece de limites
claros, puede transformarse en un terreno fértil
para la violencia. Lo que en apariencia es un
exceso de bondad, en su raiz puede convertirse en
una fuerza desbordada que trastoca no solo al
individuo, sino también a la familia interior y
exterior que lo sostiene.

El individuo que crece bajo la indulgencia ilimitada
aprende que no existen fronteras entre el deseo y
la realidad. Todo puede ser alcanzado, todo puede
ser concedido, y en esa ldgica se pierde la nocién
de contencion. Cuando la vida, inevitablemente, le
muestra que existen limites, la frustracién se
convierte en violencia. Una violencia que no surge
de la maldad, sino de la incapacidad de aceptar
gue no todo puede ser otorgado.

Esta violencia, al irrumpir, no solo afecta al
individuo, sino que sacude las raices de la familia

11
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interior —esa estructura de roles que cada persona
lleva dentro de si— y de la familia exterior —el
conjunto de vinculos reales que lo rodean. La
indulgencia sin limites, al transformarse en
violencia, desestabiliza |la ternura de la madre
interior, la firmeza del padre, la solidaridad del
hermano y la dulzura de la hija. Del mismo modo,
en la familia exterior, erosiona la confianza, la
seguridad y la armonia que sostienen los lazos.

Frente a este fendbmeno, la indulgencia ofrece al
menos dos caminos posibles. El primero es
abrazar esa violencia como parte de la ternura que
construye al individuo. Reconocer que la violencia
no es un enemigo externo, sino una expresion
desbordada de la misma energia que alguna vez
fue  ternura. Integrarla, comprenderla vy
transformarla en fuerza creativa permite que el
individuo se reconstruya desde la aceptacién de
sus contradicciones. La violencia, en este sentido,
se convierte en un recordatorio de que la ternura
también necesita limites para no perder su esencia.

El segundo camino es permanecer en un estado de
ansiedad, sorprendido por el hecho de que la
indulgencia haya derivado en violencia. En este
escenario, el individuo no logra integrar la
experiencia, sino que queda atrapado en la
incertidumbre y el miedo. La ansiedad se convierte
en un circulo vicioso: teme la violencia, pero no
sabe como contenerla; rechaza la indulgencia, pero
no puede renunciar a ella. La vida se convierte en

12
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un vaivén entre el deseo de ternura y el temor a su
desbordamiento.

Ambas opciones revelan que la indulgencia, sin
limites, no es un terreno neutro. Es una fuerza
ambivalente que puede construir o destruir, segun
la manera en que se asuma. La clave no esta en
negarla, sino en reconocer que la ternura necesita
contencion, que el amor requiere estructura, y que
la libertad solo es posible cuando se reconoce la
existencia de fronteras.

Asi, la indulgencia es un exceso inconsciente y se
convierte en una eleccion consciente, en ambos
casos equivocada: abrazar la violencia como parte
de la ternura que edifica, o permanecer en la
ansiedad de quien se sorprende por lo inevitable.
En ambas elecciones se juega no solo la
estabilidad del individuo, sino también la viabilidad
de la familia interior y exterior que lo sostiene, al no
reconocer una tercera via.

Capitulo VI: El Respeto como
Fundamento

En la formacion del hijo que ha crecido con limites
claros, el padre asume la responsabilidad de
transmitir no solo normas de conducta, sino
también principios que sostienen la vida en comun.
Entre ellos, el respeto ocupa un lugar central. No
se trata de un respeto superficial, impuesto desde

13
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fuera, sino de un respeto que nace del
reconocimiento del valor propio y del valor del otro.

En la explicacion que el padre ofrece al hijo, se
hace evidente que el primer respeto es hacia el
individuo mismo. Sin respeto propio, cualquier
intento de respetar a los demas se convierte en
una mascara fragil, incapaz de sostenerse en el
tiempo. El hijo aprende que respetarse implica
reconocer sus limites, cuidar su integridad y no
permitir que la manipulacion o el desprecio lo
despojen de su dignidad.

El padre, en su ensefanza, reconoce también la
complejidad de las relaciones humanas. Le explica
al hijo que siempre intentara tratar con respeto a la
madre, aunque ella, por naturaleza, manipule el
respeto como parte de la dinamica de relaciones
que establece. No se trata de negar esa realidad,
sino de comprenderla y afrontarla con madurez. El
respeto hacia la madre no es ingenuidad, sino una
decisién consciente de sostener la relacion desde
la dignidad, incluso cuando las tensiones la
atraviesan.

El hijo escucha que el respeto no es una
concesioén, sino un acto de voluntad. El padre hace
lo posible por respetar a la madre, no porque ella
siempre lo facilite, sino porque en ese esfuerzo se
afirma a si mismo como individuo integro. El
respeto, en este sentido, no depende de la

14
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conducta del otro, sino de la coherencia con los
propios valores.

A esta dinamica se suman los marginales a la
relacion: aquellos que, desde fuera, intentan
dirigirla desde el desprecio. Son voces que apenas
conocen la intimidad de la pareja y de la familia,
pero que buscan minarla mediante la burla, la
critica o la envidia. El padre ensena al hijo que
estas actitudes externas no deben ser el centro de
la atencién, pues nacen de la incapacidad de
quienes no pueden construir lo que observan en
otros. La burla, en este caso, es un intento de
debilitar lo que no se puede alcanzar desde la
envidia.

El hijo aprende, entonces, que el respeto es un
acto de resistencia frente a la mentira, la
manipulaciéon y frente al desprecio. Respetar a la
madre, incluso en sus contradicciones, es también
respetarse a si mismo. Ignorar las voces
marginales que buscan minar la relacion es un
ejercicio de fortaleza interior. Y comprender que el
respeto comienza en el individuo propio es la clave
para sostener cualquier vinculo humano.

De esta manera, el padre no solo educa con
palabras, sino con ejemplo. Ensefia que el respeto
Nno es una reaccion, sino una eleccién; no es una
debilidad, sino una fuerza; no es una concesién al
otro, sino una afirmacién de la propia dignidad. En
esa leccion, el hijo descubre que los limites que

15
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recibié en su crianza no fueron restricciones, sino
cimientos para construir una vida en la que el
respeto, hacia si mismo y hacia los demas, sea la
base de toda relacion auténtica.

Capitulo VII: La Cubeta de los
Cangrejos

En la vida de las familias y de las relaciones,
siempre aparecen figuras marginales que, desde la
critica, la burla o la envidia tefida de desprecio,
buscan minar lo que no pueden construir en si
mismos. Estas personas, incapaces de trabajar con
su propia familia interior —esa red de roles que
sostiene al individuo— y con su familia exterior
—Ilos vinculos reales que lo rodean—, proyectan su
frustracion hacia quienes intentan avanzar.

El mecanismo es claro: al no poder sostenerse,
pretenden sumir al otro. La critica se convierte en
un arma, la burla en un disfraz y la envidia en un
veneno que busca corroer lo ajeno. No se trata de
un ataque frontal, sino de un intento constante de
arrastrar al otro hacia la misma incapacidad que los
define.

La imagen de la cubeta llena de cangrejos ilustra
con precisién este fendmeno. Cuando uno de ellos
intenta salir, los demas lo jalan de las patas para
impedirle escapar. Ninguno logra liberarse, porque
todos se encargan de mantener a los otros en la
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misma miseria. Asi actuan los marginales: en lugar
de reconocer el valor del ejemplo de quien busca
elevarse, lo perciben como una amenaza que
desnuda su propia inaccion.

El individuo que intenta salir de la cubeta
representa a quien, desde el esfuerzo personal,
busca transformar su vida, su familia interior y su
familia exterior. Su movimiento hacia arriba no es
solo un acto individual, sino una posibilidad
colectiva: demuestra que es posible romper con la
inercia de la mediocridad y la resignacion. Sin
embargo, en lugar de estimular ese ejemplo como
una necesidad de todos, los marginales lo atacan,
porque su ascenso revela la incapacidad de los
demas para moverse.

La critica, la burla y el desprecio no son mas que
mascaras de la impotencia. Quien se burla, envidia
o0 desprecia, en realidad confiesa su incapacidad
de hacer lo propio consigo mismo. La energia que
podria destinar a su crecimiento la invierte en
impedir el crecimiento ajeno. Asi, la cubeta se
convierte en un circulo vicioso de miseria
compartida, donde nadie avanza porque todos se
encargan de frenar al que lo intenta.

El desafio para el individuo que busca salir es no
dejarse arrastrar por esas fuerzas. Reconocer que
la critica destructiva no define su valor, que la burla
no disminuye su esfuerzo y que la envidia ajena no
es mas que un reflejo de la carencia del otro. Su
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tarea es persistir en el ascenso, no solo por si
mismo, sino porque su ejemplo puede convertirse
en la chispa que despierte a otros a la posibilidad
de liberarse.

La verdadera transformacion ocurre cuando el
ejemplo de uno se asume como la necesidad de
todos. Cuando en lugar de jalar hacia abajo, se
empuja hacia arriba. Cuando la familia interior se
fortalece y la familia exterior se inspira en el
movimiento de quien se atreve a desafiar la cubeta.
Solo entonces la miseria compartida deja de ser
destino, y la superacion individual se convierte en
un camino colectivo.

En este sentido, la leccion es clara: los marginales
existen, pero su poder depende de la respuesta
que se les dé. Si se les concede autoridad,
perpetuan la cubeta; si se les enfrenta con firmeza
y se persiste en el ascenso, su desprecio se
convierte en testimonio de que la salida es posible.
La cubeta no es una condena, sino una prueba: la
de sostenerse en el propio esfuerzo, aun cuando
otros intenten arrastrar hacia abajo.

Capitulo VIII: El Rostro Silencioso de la
Valentia

La valentia ha sido, durante siglos, confundida con
la imagen del héroe que se impone sobre la
adversidad, que vence a sus enemigos y que se
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alza con la victoria como unico desenlace posible.
Sin embargo, esa vision incompleta ha dejado en la
sombra un aspecto mas profundo y humano: la
valentia no siempre consiste en ganar, sino en
aceptar. Reconocer lo que duele, lo que limita, lo
que se pierde, es un acto de coraje que no se mide
en trofeos, sino en la capacidad de trascender
aquello que, de otro modo, se convertiria en un
lastre.

Aceptar no significa resignarse. Significa mirar de
frente lo que es, sin adornos ni negaciones, y
reconocer que en esa verdad habita la posibilidad
de transformacién. El rédito de la valentia no esta
en la conquista externa, sino en la liberacion
interna. Quien se atreve a reconocer sus miedos,
sus errores o sus fragilidades, abre un espacio
donde lo humano se vuelve mas amplio y mas real.
Alli, en ese terreno fértil, germina la trascendencia.

El reconocimiento es, en si mismo, un puente.
Cuando alguien se atreve a nombrar lo que siente
o0 lo que ha vivido, se abre la posibilidad de
hermanarse con otros en un evento compartido. La
experiencia deja de ser un peso solitario y se
convierte en un territorio comun. En ese gesto, la
valentia se transforma en vinculo: lo que antes era
carga se vuelve lenguaje, y lo que antes era
silencio se vuelve encuentro.

La empatia surge como la consecuencia natural de
este reconocimiento. Al comprender lo que habita
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en el otro, se despierta la capacidad de ser
receptivo, de escuchar sin juzgar, de acompafiar
sin imponer. La valentia, entonces, no se mide en
la fuerza de la voz que grita, sino en la quietud de
la escucha que acoge. Ser empatico es un acto de
coraje porque implica abrirse a la vulnerabilidad
ajenay, al mismo tiempo, a la propia.

En este sentido, la valentia no es un gesto aislado,
sino una practica compartida. No se ftrata de
imponerse sobre la vida, sino de dialogar con ella.
No se trata de vencer al otro, sino de reconocerse
en él. La verdadera trascendencia no esta en la
victoria que separa, sino en la empatia que une.
Alli, en ese espacio donde el reconocimiento y la
receptividad se encuentran, la valentia revela su
rostro mas silencioso y mas humano: el de la
capacidad de ser con los demas, y no contra ellos.

Capitulo IX: El Dios de la Precision y el
Camino del Carma

El dios de la precision no era un dios de excesos ni
de improvisaciones. Su fuerza residia en la
exactitud, en la medida justa de cada accién, en la
proporcion que equilibraba el esfuerzo con el
resultado. Se decia que podia poner el noventa por
ciento del esfuerzo necesario para que un
proposito se cumpliera, pero nunca mas. El ultimo
diez por ciento quedaba en manos de Ila
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comunidad, depositado en la responsabilidad de
cada individuo.

Ese diez por ciento no era menor ni accesorio. Era,
en realidad, el ndcleo de la integridad. La
comunidad confiaba en que cada persona
asumiera su parte, no como un peso, sino como un
compromiso con los nueve componentes que
sostenian la vida en equilibrio: la verdad, la justicia,
la compasién, la disciplina, la humildad, la
sabiduria, la paciencia, la gratitud y la coherencia.
Cada uno de estos elementos era un pilar, y juntos
formaban la estructura invisible que sostenia la
integridad.

El décimo componente, sin embargo, no pertenecia
a la lista. Era distinto, porque no se podia cultivar ni
practicar de manera directa: era el resultado. El
fruto de todo lo anterior, el desenlace que debia
entregarse en un solo camino, el que conducia a la
evaluaciéon con el destino. Alli, en ese cruce
inevitable, no habia atajos ni excusas. El dios de la
precision observaba, pero no intervenia. Su obra
estaba hecha en el noventa por ciento; lo demas
dependia de la fidelidad del individuo a su propia
integridad.

El instrumento preferido de este dios era el carma.
No wun carma entendido como castigo o
recompensa, sino como un espejo de doble filo.
Con “c”, era el carma de las consecuencias: cada
accion dejaba una huella, cada decision generaba

21



El Universo en Fractales Vol.2
- Trastornados -

un eco que regresaba, tarde o temprano, a quien la
habia emitido. Con “k”, era el carma de la
reconsideraciéon: la duda que se abria en el
corazon cuando el resultado esperado no coincidia
con el resultado obtenido. Esa “k” era la grieta que
obligaba a mirar de nuevo, a cuestionar, a
replantear lo que se creia seguro.

El carma, en sus dos rostros, era la herramienta
con la que el dios de la precision ensenaba que la
evaluacién no era un juicio externo, sino un dialogo
interno. Las consecuencias mostraban lo que habia
sido sembrado; la reconsideracidon invitaba a
revisar lo que aun podia transformarse. Asi, el
destino no era una sentencia, sino un proceso de
aprendizaje continuo.

El dios de la precision no exigia perfeccion, sino
integridad. No pedia que el individuo cargara con
todo, sino que asumiera su parte con honestidad.
El noventa por ciento estaba asegurado por su
exactitud divina, pero el diez por ciento restante era
el espacio de ejercicio de la honestidad donde la
humanidad podia demostrar su grandeza o su
fragilidad. Alli, en ese margen aparentemente
pequeno, se jugaba la verdadera trascendencia.

Porque el destino no se mide en victorias
absolutas, sino en la capacidad de sostener la

integridad en cada paso. Y el carma, con “c” y con
“k”, recordaba que toda consecuencia trae consigo

22



El Universo en Fractales Vol.2
- Trastornados -

una reconsideracion, y que toda reconsideracion
abre la puerta a un nuevo destino.

Capitulo X: El Espacio Compartido y la
Resonancia de las Familias

En el universo de las relaciones humanas, pocas
decisiones tienen un impacto tan profundo como la
de cohabitar. Compartir un mismo espacio no es
Uunicamente un acto logistico o una conveniencia
practica; es, en esencia, un pacto de integracion.
Dos mundos internos, con sus historias,
costumbres y silencios, se entrelazan en un
escenario comun. Y en ese entrelazamiento, no
solo se ponen en juego las dinamicas de la pareja,
sino también las resonancias de las familias que
orbitan alrededor de cada consorte.

La familia interna y la familia externa

Cada individuo carga consigo una familia interna:
un conjunto de valores, habitos, heridas vy
aprendizajes que se han sedimentado a lo largo de
su vida. Esta familia interna no es visible a simple
vista, pero se manifiesta en gestos cotidianos: la
manera de ordenar la mesa, el tono con el que se
responde a un desacuerdo, la forma de entender el
descanso o el trabajo.

Cuando dos personas deciden habitar el mismo

espacio, estas familias internas se encuentran. No
se trata de una fusion inmediata, sino de un

23



El Universo en Fractales Vol.2
- Trastornados -

proceso de negociacidn constante. Si existe
compenetracion, las diferencias se transforman en
complementariedades, y el hogar se convierte en
un terreno fértil donde ambas identidades pueden
crecer.

Sin embargo, cuando la compenetracion no se
logra, la friccidon se intensifica. Lo que en un inicio
parecia una diferencia menor se convierte en un
recordatorio constante de incompatibilidad. Y es en
este punto donde la familia externa —los hijos,
padres, hermanos, amigos y la pareja— comienza
a sufrir las consecuencias.

La familia externa no habita el mismo espacio, pero
recibe las ondas de lo que ocurre dentro de él. Una
pareja que convive en armonia transmite
estabilidad hacia afuera: las reuniones familiares
se vuelven mas fluidas, los lazos se fortalecen y la
red de apoyo se consolida.

En cambio, cuando la convivencia se convierte en
un campo de batalla silencioso, la familia externa
se ve arrastrada a un dilema. Por un lado, busca
apoyar a su ser querido; por otro, se enfrenta a la
incomodidad de aceptar o rechazar al consorte.
Asi, las tensiones privadas se filtran en los
encuentros sociales, en las conversaciones
telefénicas, en los silencios prolongados.

La falta de compenetracion interna se convierte en
un eco que resuena en la estructura externa. Lo
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que no se resuelve en la intimidad de la pareja se
multiplica en la red de relaciones que los rodea.

Cohabitar no significa unicamente compartir un
techo, sino aprender a integrar dos familias
internas en un mismo relato. Este proceso requiere
paciencia, escucha vy, sobre todo, la disposicion a
reconocer que cada gesto cotidiano es un puente o
una barrera.

Cuando la pareja logra construir un espacio donde
ambas familias internas se respetan y dialogan, la
familia externa florece. Los vinculos se expanden,
los encuentros se vuelven celebraciones y la red
de apoyo se fortalece. Pero cuando la integracion
fracasa, la fractura no se limita a la pareja: se
extiende hacia afuera, debilitando la trama de
relaciones que sostiene a ambos.

El acto de cohabitar es, en ultima instancia, un
ejercicio de resonancia. Lo que ocurre en el
espacio intimo de la pareja no queda confinado
entre cuatro paredes, sin0 que se proyecta hacia
las familias externas, moldeando la calidad de los
vinculos mas amplios. La armonia interna se
convierte en un regalo para todos; la discordia, en
una herida compartida.

Cohabitar, entonces, no es solo vivir juntos: es
aprender a entrelazar dos mundos internos para
que la red externa no sufra, sino que se fortalezca
en la union.
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Capitulo XI: La Apuesta Silenciosa de la
Convivencia

La compenetracion entre dos consortes no se limita
a la atraccion, la afinidad o la voluntad de compartir
un proyecto de vida. En lo profundo, se trata de un
enfrentamiento silencioso entre dos modelos de
familia interna que buscan coexistir en un mismo
espacio. Cada persona llega a la relacion con un
bagaje invisible: costumbres heredadas, formas de
resolver conflictos, modos de expresar afecto y
estructuras de pensamiento que se han
consolidado a lo largo de los afios.

Cuando estos modelos se encuentran, surge una
apuesta silenciosa pero brutal: ;qué esta dispuesto
cada uno a modificar, a ceder o incluso a sacrificar
de su propia familia interna para que el modelo del
otro pueda prevalecer? Esta negociacion no es
sencilla, porque implica renunciar a fragmentos de
identidad que han sido constitutivos de la propia
historia.

Cambiar el modelo de familia interna no es un acto
superficial. No se trata de ajustar horarios o de
modificar rutinas, sino de cuestionar creencias
profundas, de alterar patrones que han sido
transmitidos de generacion en generacion. La
dificultad radica en que cada consorte percibe su
modelo como natural, como la forma correcta de
habitar el mundo.
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Aceptar que el modelo del otro pueda imponerse,
aunque sea parcialmente, genera tensiones
invisibles que se acumulan en la convivencia diaria.
La pareja se convierte en un campo de ensayo
donde cada gesto, cada silencio y cada decision
cotidiana son pruebas de hasta dénde se esta
dispuesto a llegar en esa apuesta.

En medio de esta tension, la procreacion aparece
como un elemento que puede beneficiar a la
familia. La llegada de un hijo no solo amplia el
circulo, sino que también redefine las prioridades.
El cuidado, la proteccién y el futuro compartido se
convierten en un punto de encuentro que no
necesariamente trasciende las diferencias de los
modelos internos.

Sin embargo, la procreacién no resuelve por si sola
la tension de la convivencia. Puede, en cambio,
agudizarla si no existe un espacio de equilibrio. Es
aqui donde surge una alternativa que rompe con la
idea tradicional de cohabitacién: la posibilidad de
que los consortes habiten espacios distintos.

Habitar espacios distintos no significa renunciar al
vinculo, sino replantear la forma en que este se
sostiene. Al mantener un territorio propio, cada
consorte preserva la relacion consigo mismo,
evitando que la fusién de los modelos internos se
convierta en una imposicién desgastante.
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En este esquema, la pareja puede encontrarse
desde la eleccion y no desde la obligacion. Los
momentos  compartidos se vuelven mas
conscientes, y la crianza de los hijos se enriquece
con la diversidad de perspectivas que cada
consorte aporta desde su propio espacio vital. La
distancia fisica, lejos de ser un obstaculo, puede
convertirse en un recurso para mantener la salud
emocional y la autenticidad de cada uno.

La compenetracién de las familias internas exige
una apuesta silenciosa y brutal, donde cada
consorte debe decidir qué partes de su modelo
esta dispuesto a transformar. Este proceso, lejos
de ser facil, puede desgastar la relacién si no se
maneja con cuidado.

La procreacién ofrece un horizonte de union, pero
no elimina la necesidad de preservar la
individualidad. Por ello, habitar espacios distintos
puede ser una estrategia que permita a los
consortes convivir de manera mas sana consigo
mismos y, en consecuencia, ofrecer a la familia un
entorno mas equilibrado y auténtico.

La verdadera fortaleza de la uniéon no siempre
reside en compartir un mismo techo, sino en la
capacidad de sostener un proyecto comun sin
perder la esencia de lo que cada uno es y sin
olvidar que es en la paciencia en donde el factor
econémico se puede sortear, ya que de todas
formas, una mala compenetracion llevara a los
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consortes y a la familia en ultima instancia, a vivir
separados o a vivir mal, después de intentar la
procreacion bajo un mismo techo
innecesariamente.

Capitulo XII: La Economia y la Batalla
Silenciosa de los Modelos

En la vida de pareja, la posibilidad econdmica
suele presentarse como un factor que promete
resolver tensiones. Se cree que disponer de
recursos suficientes permitira suavizar las
diferencias, evitar conflictos y garantizar la
estabilidad. Sin embargo, la experiencia demuestra
que el dinero no sortea la incapacidad de los
consortes para enfrentar las batallas cruentas que
surgen en torno a la imposicién de los modelos de
familia interna.

La convivencia no se define por la abundancia
material, sino por la manera en que cada consorte
busca trasladar su herencia interna a la operacion
cotidiana de la familia externa. Alli, en ese terreno
invisible, se libran las luchas mas intensas.

La batalla de los modelos internos

Cada consorte llega con un modelo de familia
interna que considera legitimo. Estos modelos no
son simples costumbres, sino estructuras
profundas que dictan como debe organizarse la
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vida, como se distribuyen los roles, cdmo se ejerce
la autoridad y cdmo se entiende el respeto.

Cuando ambos intentan imponer su modelo en la
operacion cotidiana de la familia externa —es decir,
en la dinamica diaria que involucra a hijos,
parientes y entorno social—, se desata una pugna
que no puede ser resuelta con recursos
econdmicos. El dinero puede comprar comodidad,
pero no puede comprar la aceptacion del modelo
del otro.

En la mayoria de los casos, la batalla termina
inclinandose hacia la imposicion del modelo de la
mujer. Esto no ocurre necesariamente por una
cuestion de fuerza explicita, sino por la centralidad
que la mujer suele ocupar en la organizacion de la
vida familiar. Su modelo se convierte en el eje
alrededor del cual gira la dinamica externa,
mientras que el hombre, incapaz de sostener su
propio esquema, comienza a ceder terreno.

Este proceso, aunque aparentemente funcional,
trae consigo una consecuencia silenciosa: la
infantilizacion del hombre. Al quedar relegado en la
toma de decisiones y en la definicion de la
estructura familiar, su rol se reduce, y con ello se
erosiona la percepcion de autoridad y de equilibrio
dentro de la pareja.

La infantilizacion del hombre no es un fenédmeno
superficial. Se manifiesta en la manera en que se
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le asignan tareas como si de un menor se tratara,
en cdmo se le excluye de decisiones trascendentes
y en la forma en que su voz pierde peso en la
dinamica familiar. Esta reduccién de su rol no solo
afecta su autoestima, sino que también altera la
percepcién que la mujer tiene de él.

La consecuencia inevitable es la pérdida de
respeto mutuo. La mujer, al ver al hombre reducido
a un papel secundario, deja de reconocerlo como
un igual. ElI hombre, al sentirse desplazado y
despojado de su capacidad de influencia, acumula
resentimiento. La relacion, en lugar de fortalecerse,
se debilita bajo el peso de una jerarquia no
declarada pero evidente.

La posibilidad econdmica no resuelve las batallas
internas de la pareja. El dinero puede ofrecer un
escenario mas comodo, pero no evita la
confrontacion entre los modelos de familia interna
que cada consorte intenta imponer en la operacion
de la familia externa.

Cuando la balanza se inclina hacia la prevalencia
del modelo femenino, el hombre corre el riesgo de
ser infantilizado, y con ello se abre la puerta a la
pérdida de respeto mutuo. La pareja, en lugar de
consolidarse como un espacio de equilibrio, se
convierte en un terreno de desigualdad silenciosa
qgue mina la confianza y la admiracién reciproca.
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La verdadera estabilidad no se encuentra en la
abundancia material, sino en la capacidad de
ambos consortes para reconocer, negociar Yy
equilibrar sus modelos internos sin recurrir a la
imposicion ni a la reduccion del otro.

Capitulo XIII: Los Tres Rostros del
Conocimiento Personal

En el entramado de las relaciones humanas, el
conocimiento ocupa un lugar central. Sin embargo,
no todo conocimiento es igual ni opera de la misma
manera. Existen tres dimensiones que, aunque
parecen similares, encierran diferencias profundas:
conocerse a si mismo, darse a conocer y que otros
te conozcan. Cada una de estas experiencias abre
un horizonte distinto y plantea desafios particulares
en la construccién de la identidad y en la forma de
vincularse con los demas.

Conocerse a si mismo es un acto suculento,
ruidoso y, muchas veces, doloroso. Implica mirar
hacia adentro con honestidad, reconocer fortalezas
y debilidades, aceptar heridas y contradicciones.
No se trata de una tarea facil que se complete de
una vez, sino de un proceso continuo que se
renueva con cada momento, con cada etapa de la
vida.

Este conocimiento interno es la base de la
autenticidad. Sin él, las decisiones se vuelven
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fragiles, las relaciones superficiales y la vida se
convierte en una repeticion de patrones ajenos.
Conocerse a si mismo exige valentia, porque
obliga a enfrentar verdades incdmodas y a
desmontar ilusiones que sostienen la autoimagen.

Por su parte, darse a conocer es un acto de
apertura hacia el otro. No basta con tener claridad
interna; es necesario traducirla en gestos, palabras
y acciones que permitan a los demas acceder a lo
que uno es. Darse a conocer implica
vulnerabilidad, porque supone mostrar aspectos
que pueden ser  juzgados, rechazados,
incomprendidos o inclusive usados en su contra.

Este proceso no es automatico ni total. Cada
persona decide qué partes de si misma expone y
cuales resguarda. La seleccion de lo que se
comparte define la calidad de los vinculos: cuanto
mas auténtico es el darse a conocer, mas genuinas
se vuelven las relaciones. Sin embargo, también
existe el riesgo de la sobreexposicién, cuando se
entrega demasiado sin medir las consecuencias.

De igual forma, que otros te conozcan es una
experiencia  distinta, porque no depende
unicamente de lo que uno decide mostrar, sino
también de la interpretacion que los demas hacen
de ello. El conocimiento que otros construyen
sobre una persona esta mediado por percepciones,
prejuicios y expectativas.
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En este sentido, que te conozcan no siempre
significa que te comprendan. Muchas veces, lo que
los demas creen saber de alguien es apenas un
reflejo distorsionado de lo que esa persona
realmente es. Aqui surge la tensién entre la
identidad interna y la imagen externa (de la familia
interna): lo que uno siente ser y lo que los demas
creen que es.

La vida se mueve en el cruce de estas tres
experiencias. Una persona puede conocerse
profundamente a si misma, pero si no se da a
conocer, permanecera invisible para los demas.
Alguien puede exponerse con generosidad, pero si
los otros no logran comprenderlo, quedara
atrapado en la frustracion de ser malinterpretado. Y
también puede ocurrir que los demas construyan
una imagen poderosa de alguien que, en realidad,
no se reconoce en ella.

El equilibrio consiste en articular estas tres
dimensiones: profundizar en el autoconocimiento,
aprender a darse a conocer con autenticidad y
aceptar que el conocimiento que otros tienen de
uno siempre sera parcial e incompleto.

No es lo mismo conocerse a si mismo, darse a
conocer 0 que te conozcan. Cada dimensién
responde a una légica distinta y plantea desafios
propios. El autoconocimiento es la raiz de la
identidad; el darse a conocer, el puente hacia los
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demas; y el ser conocido, el espejo que devuelve
una imagen que nunca es exacta.

La madurez consiste en reconocer estas
diferencias y aprender a habitar la tension entre
ellas sin perder la esencia. Solo asi es posible
construir relaciones auténticas y una vida en la que
la identidad no dependa exclusivamente de lo que
se es, de lo que se muestra o de lo que los demas
perciben, sino de la integracion consciente de los
tres rostros del conocimiento personal.

Capitulo XIV: El suicidio solemne de las
familias estaduales

Las familias estaduales, aquellas que se
constituyen en torno al poder, al aparato
burocratico y a la maquinaria del sistema, suelen
creer que su permanencia esta asegurada por la
fuerza de las leyes que ultimadamente no aplican
para ellos, los privilegios heredados y la inercia de
las instituciones. Sin embargo, cada vez que
deciden atacar a la familia civil —la que se sostiene
en la intimidad, en la transmision de valores, en la
vida cotidiana y en la memoria de lo humano—, se
encaminan con solemnidad hacia su propio
suicidio. No es un acto inmediato ni evidente, sino
un proceso lento, ritualizado, en el que la
arrogancia se disfraza de autoridad y la violencia
se reviste de legalidad.
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La solemnidad de este suicidio radica en que las
familias estaduales no lo perciben como tal. Creen
estar reafirmando su poder cuando en realidad
estan cavando su tumba. Cada decreto que sofoca
la libertad, cada norma que despoja de dignidad,
cada ataque contra la autonomia de la familia civil
es un paso mas hacia la autodestruccién. La
historia muestra que ningun poder que se enfrenta
a la raiz vital de la sociedad logra sobrevivir intacto.
El sistema puede prolongar su agonia, pero no
puede evitar el desenlace.

La familia civil, por su parte, asiste con seriedad a
su encuentro con el destino. No lo hace con jubilo
ni con resignacién, sino con la conciencia de que
su papel es resistir desde la honestidad. La
seriedad no es rigidez, sino claridad: la certeza de
que la vida no se negocia con artificios ni con
mascaras. Alli donde la familia estadual se
envuelve en protocolos y ceremonias vacias, la
familia civil se aferra a la verdad desnuda de la
existencia, a la autenticidad de los vinculos y a la
fuerza de la memoria compartida.

La honestidad se convierte en el requisito
indispensable para atravesar este destino. No se
trata de una virtud decorativa, sino de un escudo
contra el carma destructivo. Cuando la familia civil
se traiciona a si misma, cuando cede a la mentira o
a la corrupcién, se exponen a las consecuencias
que, a pesar de la impunidad, llevaron a la ruina
que consume a las familias estaduales. El carma
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no distingue entre poderosos y humildes: actua con
la precision de una ley invisible que devuelve a
cada cual el reflejo de sus actos. La deshonestidad
abre grietas por donde se filtra la decadencia,
mientras que la transparencia fortalece los
cimientos invisibles de la vida comunitaria.

El destino, entonces, no es un accidente ni una
fatalidad, sino la consecuencia de las elecciones.
Las familias estaduales eligen el camino de la
solemnidad vacia y terminan asistiendo a su propio
funeral politico y moral. Las familias civiles, en
cambio, eligen la seriedad de la obligacién y se
preparan para enfrentar las pruebas con la
dignidad de quienes saben que la vida no se mide
en poder, sino en autenticidad. Entre ambas, se
libra una batalla silenciosa que no se resuelve en
los tribunales ni en los palacios, sino en las
consecuencias que depara el destino en cada
hogar.

Asi, el capitulo de la historia se escribe con la tinta
de la honestidad o de la mentira. Quienes optan
por la primera sobreviven al paso del tiempo;
quienes se entregan a la segunda se condenan a
la solemnidad de un suicidio anunciado.
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Capitulo XV: La contradiccién interna de
la familia estadual

La familia estadual, aquella que se organiza en
torno al poder politico y a la administracién del
sistema, suele estar marcada por una profunda
contradiccion. En su interior conviven intereses
opuestos, ambiciones desmedidas y rivalidades
que rara vez encuentran un cauce de resolucion.
La ausencia de limites claros entre sus miembros
convierte a esta familia en un espacio donde la
convivencia se transforma en campo de batalla, y
donde la lealtad se diluye en la lucha por la
supremacia.

La falta de fronteras éticas y afectivas entre
quienes la integran genera un clima de permanente
tension. Los vinculos no se sostienen en la
confianza, sino en la conveniencia; no se
construyen sobre la solidaridad, sino sobre la
utilidad que cada miembro representa para los
demas. De alli surge la tendencia a la
autodevoracion: la familia estadual se canibaliza a
si misma, desgarrando sus propias entrafias en la
pugna por el control, y al mismo tiempo proyecta
esa voracidad hacia afuera, sobre otras familias y
comunidades que terminan siendo victimas de su
insaciable necesidad de dominio.

En este escenario, la falta de escrupulos se
convierte en norma. La ausencia de limites morales
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abre la puerta a la barbarie, donde todo se justifica
en nombre de la supervivencia del poder. El
sistema, lejos de corregir estas desviaciones, se
alimenta de ellas. Encuentra en la desmesura y en
la falta de ética de los miembros de la familia
estadual un terreno fértil para desplegar su ldgica
utilitarista.

El sistema no se guia por principios de justicia ni
por ideales de equidad, sino por la fria necesidad
de garantizar su continuidad. Asi, distribuye
recursos de manera selectiva: provee a unos lo
indispensable para sostenerlos en posiciones
estratégicas, mientras condena a otros a la
escasez o al olvido. La redencion o la condena no
dependen de méritos ni de culpas, sino de la
funciébn que cada individuo o grupo pueda
desempefar en la maquinaria de la perpetuacion
sistémica.

De este modo, la familia estadual se convierte en
un engranaje mas de un mecanismo mayor, donde
las contradicciones internas no son un obstaculo,
sino un combustible. El sistema se nutre de esas
disputas, las manipula y las orienta para mantener
el equilibrio de fuerzas que le permite subsistir. La
barbarie interna, lejos de debilitarlo, lo fortalece,
pues le otorga la capacidad de moldear o
deshacerse de sus miembros segun las
necesidades del momento.
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Sin embargo, esta dinamica encierra una paradoja:
cuanto mas se canibaliza la familia estadual, mas
dependiente se vuelve del sistema que la sostiene.
Y cuanto mas se somete al utilitarismo del sistema,
mas pierde su identidad, reducida a un conjunto de
piezas intercambiables en un tablero que no
controla. La contradiccién, el conflicto y la barbarie
no son accidentes, sino la esencia misma de su
erronea existencia.

El destino de la familia estadual, entonces, no se
juega en la cohesion interna ni en la fortaleza de
sus lazos, sino en la medida en que el sistema
decida mantenerla util. Cuando deja de ser
funcional, es descartada sin miramientos, sustituida
por otra que sustituya el ciclo. Asi, la familia
estadual vive atrapada en wuna espiral de
autodestruccion 'y dependencia, incapaz de
liberarse de la l6gica que la devora y la sostiene al
mismo tiempo.

Capitulo XVI: La abundancia sin limites
y el ciclo de la barbarie

La abundancia de recursos en el seno de la familia
estadual, lejos de ser garantia de estabilidad o
virtud, suele convertirse en el terreno fértil de la
barbarie. Cuando no existen limites axiomaticos
claros, definidos y respetados, la riqueza se
transforma en un catalizador de excesos. La
ausencia de fronteras éticas y normativas permite
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que los miembros de esta familia actuen con
desmesura, convencidos de que su posicion los
coloca por encima de toda consecuencia.

En este contexto, las barbaridades no son
excepciones, sino practicas recurrentes. La
impunidad se convierte en el sello de quienes,
amparados por el poder y la abundancia,
transgreden sin temor. Cada acto de abuso, cada
exceso cometido sin sancién, alimenta un ciclo
perverso que se retroalimenta en la barbarie. La
falta de limites no solo corrompe a los individuos,
sino que degrada a la familia estadual en su
conjunto, convirtiéndola en un espacio donde la
violencia, la arbitrariedad y la deshumanizacion se
normalizan.

El sistema, en lugar de corregir estas desviaciones,
las tolera e incluso las utiliza. La impunidad de la
familia estadual no es un accidente, sino una
condiciéon funcional: mientras sus miembros
resulten utiles para la continuidad del orden
establecido, sus excesos son invisibilizados o
justificados. Asi, la barbarie se perpetua como un
mecanismo de poder, disfrazado de privilegio y
legitimado por la abundancia.

En contraste, la familia civil vive bajo una légica
distinta. Alli, la abundancia no es la norma, y la
escasez obliga a reconocer los limites de manera
inmediata y concreta. Mas aun, la familia civil sabe
sin lugar a dudas que aquello manifestado en el
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deber ser le sera exigido en el momento de rendir
cuentas. La conciencia de que habra un juicio
—sea social, moral o legal— orienta sus acciones
hacia la prudencia y la responsabilidad.

El deber ser, condensado en las leyes y en la
moral, actia como un marco regulador que vincula
el ser con la consecuencia. La familia civil, al
comprender que sus actos no quedan impunes,
tiende a ajustar su comportamiento a ese horizonte
normativo. No se trata de una obediencia ciega,
sino de la certeza de que la vida en comunidad
exige coherencia entre lo que se proclama y lo que
se practica.

De esta diferencia surge una tension fundamental:
mientras la familia estadual se hunde en un ciclo
de barbarie alimentado por la abundancia sin
limites, la familia civil se esfuerza por mantener la
coherencia entre el ser y el deber ser. Una vive en
la impunidad que degrada; la otra, en la
responsabilidad que dignifica.

El contraste revela que la abundancia, sin limites
axiolégicos, no es bendicion sino condena. Alli
donde no hay fronteras éticas, la riqueza se
convierte en instrumento de destruccion. En
cambio, alli donde el deber ser se reconoce como
exigencia ineludible, incluso la escasez puede
transformarse en escuela de virtud. La historia de
ambas familias muestra que no es la cantidad de
recursos lo que define la grandeza de una
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comunidad, sino la claridad y el respeto de los
limites que orientan su uso.

Capitulo XVII: El orden del deber ser en
la familia civil

La familia civil, en su esencia, se sostiene sobre la
necesidad de ajustar su actuar a un marco
normativo que garantice la convivencia y la
continuidad de la vida en comunidad. Este marco
no surge de la arbitrariedad ni de la imposicion
caprichosa, sino de los principios y origenes
generales que el destino imprimié como normas de
observacién universal. Dichos principios se
manifiestan primero en las leyes, como expresion
objetiva y comun de lo que debe regir a todos, y
después en la moral, como guia subjetiva que
orienta la conducta individual y colectiva hacia el
bien.

Cuando la familia civil se aparta de este orden,
negando la primacia de la ley sobre la moral, se
expone a una corrupcion silenciosa. En lugar de
regirse por normas de observacion general, validas
para todos sin excepcidn, comienza a someterse a
cédigos morales de caracter grupal o individual
premeditado para vulnerar a la familia civil. Estas
normas, al no poder ser impuestas a la
generalidad, fragmentan la cohesion social y
convierten la vida comunitaria en un mosaico de
intereses particulares que se enfrentan entre si.
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La ley, en tanto expresion del deber ser comun,
constituye el primer limite que asegura la igualdad
de condiciones. Es el terreno donde todos, sin
distincion, deben reconocerse como sujetos de
derechos y obligaciones. La moral, en cambio,
aunque necesaria, solo puede operar como
complemento de la ley, nunca como sustituto. Su
funcién es elevar el comportamiento mas alla de lo
exigido por la norma juridica, pero no reemplazarla
ni contradecirla.

Si la familia civil invierte este orden y coloca la
moral particular por encima de la ley general, se
produce una distorsiéon peligrosa. Cada grupo o
individuo pretende imponer su vision del bien como
regla universal, generando conflictos
irreconciliables. Lo que para unos es virtud, para
otros puede ser opresion; lo que para unos es
deber, para otros puede ser injusticia. En ese
terreno, la convivencia se vuelve imposible, pues
desaparece el marco comun que permite resolver
las diferencias.

El destino, al imprimir normas de observacion
general, establecid un principio ineludible: la vida
en comunidad requiere de reglas compartidas que
trasciendan las voluntades individuales. Negar este
principio es negar la raiz misma de la civilidad. La
familia civil que se corrompe en normas morales de
observacién grupal o individual pierde su caracter
universal y se fragmenta en parcialidades que no
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pueden sostener el orden comun, manifestandose
en infiltracion por parte de la familia estadual.

Por ello, el deber ser de la familia civil consiste en
normar su actuar primero en las leyes, como
expresion objetiva de lo general, y después en la
moral, como perfeccionamiento subjetivo de lo
humano. Solo asi se preserva la coherencia entre
los principios universales y las practicas cotidianas,
evitando que la arbitrariedad de unos pocos se
imponga sobre la totalidad.

La grandeza de la familia civil no radica en la
abundancia de recursos ni en la fuerza de sus
vinculos internos, sino en su capacidad de
reconocer y respetar el orden del deber ser, porque
ahi es donde radica su destino comun. Alli donde
la ley se cumple y la moral se eleva, la comunidad
florece; alli donde la ley se niega y la moral se
fragmenta, la corrupcion se instala y la civilidad se
desvanece.

Capitulo XVIII: La propaganda moral y
la confusion de la sociedad

La familia estadual encuentra en la falta de cultura
juridica de la sociedad un terreno fértil para
consolidar su poder. Alli donde el conocimiento de
las leyes deberia ser patrimonio comun vy
herramienta de defensa ciudadana, se instala la
ignorancia, y en ese vacio la familia estadual
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introduce mecanismos de control que sustituyen la
norma juridica por discursos de conveniencia.

En lugar de fomentar la comprensién de los
principios legales que rigen la vida en comunidad,
la familia estadual recurre a campafas repetitivas
que responden a intereses personales o grupales.
Estas campanas, cuidadosamente disenadas, se
presentan bajo el disfraz de moralidad, como si
fueran expresiones de un deber ser colectivo. Sin
embargo, su verdadera naturaleza es instrumental:
buscan legitimar privilegios, justificar abusos o
consolidar posiciones de poder.

La propaganda se convierte asi en un sustituto de
la ley. Lo que deberia ser un marco objetivo y
general de observancia comun se reemplaza por
mensajes emocionales, cargados de aparente
virtud, que se difunden masivamente a través de
los medios. La repeticion constante de estas
consignas genera la ilusién de consenso, aunque
en realidad solo refleja la imposicion de intereses
particulares.

El resultado es la disonancia cognitiva en la
sociedad. Por un lado, las personas perciben que
las leyes existen, pero no las conocen ni las
comprenden en su profundidad. Por otro, reciben
de manera incesante mensajes que apelan a la
moralidad, pero que en realidad responden a
agendas ocultas. Esta contradiccion entre lo que
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deberia ser la norma juridica y lo que se presenta
como moralidad publica conduce a la confusion.

La sociedad, atrapada en este juego, comienza a
dudar de la validez de las leyes y a aceptar como
legitimas las narrativas propagandisticas. La
cultura juridica, debilitada por la falta de educacion
y de acceso a la informacién, cede terreno frente a
la manipulacién mediatica. La consecuencia es un
debilitamiento del tejido civil, que pierde la
capacidad de distinguir entre lo que es derecho y lo
que es propaganda.

La familia estadual se beneficia de esta confusion.
Mientras la sociedad se debate entre mensajes
contradictorios, ella consolida su dominio, pues
controla tanto la produccion de las campafias como
la interpretacion de las leyes. La ignorancia juridica
se convierte en un recurso estratégico: cuanto
menos sepa la sociedad de sus derechos y
obligaciones, mas facil serd manipularla con
discursos morales prefabricados.

De este modo, la falta de cultura juridica no es solo
una carencia, sino una condicion funcional para el
poder estadual. Alli donde la ley deberia ser guia
clara y universal, se instala la propaganda como
sustituto. Y alli donde la moral deberia ser
complemento de la norma, se convierte en
mascara de intereses particulares.
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La confusion resultante no es accidental, sino
deliberada. La disonancia cognitiva mantiene a la
sociedad en un estado de incertidumbre que
impide la accién colectiva y la defensa de lo
comun. Solo el fortalecimiento de la cultura juridica,
entendida como conocimiento y respeto de las
leyes de observancia general, puede romper este
ciclo y devolver a la sociedad la claridad necesaria
para resistir la manipulacion.

Capitulo XIX: El deber ser y el destino
manifiesto

El deber ser no es una construccién arbitraria ni un
artificio humano sujeto a caprichos. Es, en su raiz
mas profunda, una norma impresa por el destino
como principio de observancia general. Se trata de
un orden que antecede a las voluntades
individuales y que se manifiesta como exigencia
universal: aquello que debe cumplirse para que la
vida en comunidad conserve su equilibrio y la
existencia misma mantenga su sentido.

Cuando este deber ser es ignorado o transgredido,
no desaparece ni se diluye en la impunidad. El
carma, como ley invisible y constante, se encarga
de restituir el orden quebrantado. No actua con
violencia inmediata ni con arbitrariedad, sino con la
precision de una fuerza que devuelve a cada
accion su consecuencia. Alli donde el deber ser es
negado, el carma se convierte en el guardian que
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lo hace valer, recordando que ninguna transgresion
gueda sin eco en el tejido del destino.

De este modo, lo que a primera vista parece
casualidad o accidente, en realidad responde a un
orden mas profundo. Los acontecimientos que
irrumpen en la vida individual o colectiva no son
meros caprichos del azar, sino manifestaciones de
un destino que se cumple inexorablemente. El
carma, al hacer valer el deber ser, convierte cada
desenlace en una leccién, cada consecuencia en
una revelacion de la norma que fue ignorada.

El destino manifiesto se revela entonces como la
expresion ultima de esta dinamica. No se trata de
un futuro predeterminado en cada detalle, sino de
la certeza de que el orden universal no puede ser
burlado sin costo. Alli donde se respeta el deber
ser, el destino se despliega en armonia; alli donde
se lo niega, el carma interviene para restablecerlo,
aunque sea a través del dolor, la pérdida o la ruina.

La aparente falta de orden en los sucesos de la
vida se disuelve cuando se comprende esta légica.
Lo que parecia azar se revela como consecuencia;
lo que parecia injusticia se muestra como
restitucion; lo que parecia caos se entiende como
equilibrio. El destino no es un tirano que impone su
voluntad, sino un guardidn que asegura que las
normas impresas desde el origen no sean
olvidadas.
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Asi, el deber ser no es solo una aspiracion ética,
sino una exigencia ontolégica. Respetarlo es
caminar en armonia con el destino; negarlo es abrir
la puerta a la intervencién del carma, que tarde o
temprano hara valer lo que fue escrito como norma
de observancia general. En este sentido, todo lo
que ocurre, incluso lo mas doloroso o
incomprensible, puede ser leido como destino
manifiesto: la revelacién de un orden que nunca
deja de cumplirse, aunque a menudo se lo
confunda con casualidad sin sentido.

Capitulo XX: La distorsion de la moral
particular y la prueba del destino

Cuando la moral particular se coloca por encima
del deber ser expresado en la ley general, se abre
la puerta a una distorsién peligrosa. La ley, como
norma de observancia comun, constituye el marco
que permite la convivencia entre diferentes
visiones del mundo. Sin embargo, cuando un grupo
o individuo pretende imponer su propia concepcion
del bien como regla universal, el equilibrio se
rompe. Lo que para unos se presenta como virtud,
para otros se convierte en opresion; lo que para
unos es deber, para otros se manifiesta como
injusticia.

En ese terreno, la convivencia se vuelve imposible.

La pluralidad, que deberia encontrar en la ley
general un espacio de mediacion, se transforma en
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un campo de batalla donde cada moral particular
busca imponerse sobre las demas. La ausencia de
un marco comun genera conflictos irreconciliables,
pues ya no existe un criterio compartido para
resolver las diferencias. La sociedad, fragmentada
en multiples codigos morales, pierde la capacidad
de sostener un orden estable.

Frente a esta amenaza, el Estado y el sistema
idearon un mecanismo de comprobacion
pragmatica. Si la moral particular conducia a la
confusién y al enfrentamiento, era necesario
establecer un modelo que revelara qué era en
realidad destino manifiesto y qué no lo era. Asi
surgi6 la idea de un modelo de pruebas, concebido
como un filtro implacable en el que los individuos
debian demostrar su capacidad de sobrevivir y
prevalecer.

Este modelo, inspirado en una légica de seleccién
natural de tipo darwiniano, no se limitaba a evaluar
conocimientos o habilidades superficiales. Se
trataba de un proceso integral, disefiado para
poner a prueba la resistencia, la coherencia y la
capacidad de adaptacion de cada individuo frente a
las exigencias del sistema. Solo aquel que lograra
atravesar el modelo completo, superando cada
obstaculo y demostrando su fortaleza, podia ser
considerado como portador de un destino
manifiesto. Es ahi dénde la historia de Roknarok
tiene cabida.
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La prueba no era un simple examen, sino una
forma de depuracion social. El sistema, al imponer
este modelo, buscaba separar lo accidental de lo
esencial, lo circunstancial de lo necesario. En su
l6gica, el verdadero destino no podia ser
proclamado por discursos morales particulares,
sino comprobado en la practica, en la capacidad de
un individuo de sostenerse frente a la totalidad de
las exigencias.

De esta manera, el Estado y el sistema utilitario se
erigieron como arbitros de lo que debia
considerarse destino manifiesto. La moral particular
quedaba relegada a un plano secundario, incapaz
de imponerse como norma universal. Solo la
superacion del modelo de pruebas otorgaba
legitimidad, pues en él se revelaba quién podia
sobrevivir y quién quedaba descartado y por qué.

El resultado fue un orden social en el que la ley
general se reafirmaba como marco indispensable,
mientras que las morales particulares quedaban
sometidas a la comprobaciéon pragmatica. El
destino, lejos de ser una abstraccion, se convertia
en una realidad tangible, manifestada en la
capacidad de los individuos de atravesar las
pruebas del sistema. El carma habia llegado ante
la incapacidad manifiesta del estado y del sistema
de combatir la impunidad.

Asi, la distorsion inicial —la imposicion de la moral
particular sobre la ley general— fue enfrentada con
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un mecanismo que, aunque severo, buscaba
restituir el orden. El modelo de pruebas, con su
I6gica darwiniana, se convirti6 en la herramienta
mediante la cual el sistema distinguia entre lo que
era destino manifiesto y lo que no pasaba de ser
ilusion moral. En este proceso, la convivencia
encontraba un nuevo fundamento: no en la
imposicion de visiones particulares, sino en la
comprobacion de aquello que podia sostenerse en
la realidad misma.

Capitulo XXI: La Necedad como
Oquedad

La necedad no es simplemente un defecto del
caracter, ni una mera obstinacion en el error. Es, en
su esencia, una oquedad: un vacio que no permite
transito ni avance, un hueco en el que las ideas se
estancan y los proyectos se marchitan. Alli donde
la razén busca construir puentes, la necedad
levanta muros de aire, invisibles pero
infranqueables. No hay en ella movimiento, sino
repeticién; no hay en ella apertura, sino clausura.

La familia estadual, en su afan de preservar el
orden heredado, encontré6 en la necedad un
instrumento de conservacion. No se trataba de un
error inconsciente, sino de wuna estrategia
deliberada: mantener intactos los modelos que
habian servido en un tiempo, aunque el tiempo
mismo los hubiera convertido en anacrdnicos. La
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necedad, en este sentido, fue el cemento invisible
que sostuvo las estructuras del conservadurismo,
aun cuando las pruebas de la realidad mostraban
su desgaste.

El método de comprobacién pragmatica, aplicado
con rigor, revelaba que no todo lo proclamado
como destino manifiesto lo era en verdad. La
historia, sometida a la prueba de los hechos,
desmentia las certezas heredadas. Alli donde se
esperaba la confirmacion de un designio inevitable,
aparecia la evidencia de un error sostenido por la
costumbre. La necedad, sin embargo, impedia que
esa evidencia se transformara en accion.

El modelo de pruebas, inspirado en la légica de la
seleccion natural, exigia que el mejor de los
individuos pudiera sobrevivir al conjunto completo.
No bastaba con resistir en un fragmento del
sistema; era necesario atravesar la totalidad de sus
exigencias. Como en la visidn darwiniana, la
supervivencia no dependia de la fuerza bruta ni de
la mera persistencia, sino de la capacidad de
adaptacion. Pero la necedad, al negar el transito,
anulaba la posibilidad de adaptacion.

Asi, los individuos mas aptos quedaban atrapados
en un marco que no reconocia su meérito. La
oquedad de la necedad absorbia sus esfuerzos,
como un vacio que devora la energia sin devolver
movimiento. El resultado era un estancamiento
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colectivo: un pueblo que, en nombre de la
preservacion, sacrificaba su porvenir.

La paradoja se hacia evidente: lo que se pretendia
conservar se convertia en ruina precisamente por
la incapacidad de transformarse. La necedad,
usada como herramienta de poder, terminaba
siendo un arma contra quienes la blandian. El
conservadurismo, al aferrarse a ella, no preservaba
la tradicion, sino que la condenaba a la
irrelevancia.

En este escenario, la verdadera seleccion natural
no ocurria dentro del sistema, sino fuera de él. Los
que lograban escapar de la oquedad encontraban
en la apertura del mundo la posibilidad de
sobrevivir y prosperar, si en la lucha contra la
necedad si sobrevivian al desgaste. La necedad,
entonces, no era solo un vacio, sino una frontera:
la linea que separaba a quienes quedaban
atrapados en el pasado de quienes se atrevian a
caminar hacia el futuro.

La leccién era clara: la necedad no protege, sino
gue encierra; no conserva, sino que paraliza. Alli
donde se la erige en principio rector, el destino
manifiesto se convierte en destino truncado. Y solo
quienes reconocen la oquedad y se niegan a
habitarla pueden aspirar a la verdadera continuidad
de la vida y de la historia.
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Capitulo XXII: La Familia Interna y la
Necedad como Comunicacion
Disonante

En las representaciones conceptuales originarias
del individuo, la familia interna ocupa un lugar
fundacional. No se trata Unicamente de la familia
biolégica, sino de aquella estructura simbdlica que,
desde la infancia, organiza las primeras nociones
de pertenencia, autoridad y sentido. Esta familia
interna establece patrones de comportamiento que,
en su momento inicial, resultan incuestionables. Su
fuerza no proviene de la reflexion critica, sino de la
utilidad sistémica: son patrones que permiten la
cohesion, la supervivencia y la continuidad de la
experiencia vital.

Estos patrones, sin embargo, no son eternos.
Funcionan mientras cumplen con la tarea de
sostener el equilibrio del sistema, pero cuando la
realidad cambia y las condiciones se transforman,
comienzan a fallar. El individuo, entonces, se
enfrenta a una paradoja: lo que antes garantizaba
estabilidad se convierte en obstaculo. La familia
interna, en su afan de preservar lo aprendido,
insiste en repetir lo que ya no responde a las
exigencias del presente.

Es en este punto donde la necedad aparece como

medio de comunicacion disonante. La necedad no
se manifiesta como un simple error, sino como un
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lenguaje propio, un cédigo que transmite
resistencia frente a la transformacion. La familia
interna, al no poder renunciar a sus patrones
fundacionales, recurre a la necedad como forma de
sostenerlos. La disonancia no es casual: es el eco
de un orden que se niega a desaparecer, aun
cuando su vigencia se ha extinguido.

La comunicacion disonante de la necedad se
expresa en frases repetidas, en gestos que
insisten, en silencios que bloquean. Es un lenguaje
que no busca dialogo, sino imposicion. Su funcién
es mantener la ilusion de continuidad, aunque esa
continuidad sea ficticia. El individuo, atrapado en
esta dinamica, experimenta la tensién entre la
necesidad de avanzar y la fuerza de lo heredado
que lo retiene.

Cuando los patrones fallan, la necedad se
convierte en un refugio. La familia interna, incapaz
de generar nuevas respuestas, se aferra a lo
conocido, aunque lo conocido ya no funcione. La
disonancia, entonces, no es solo un ruido en la
comunicacion, sino un sintoma de la incapacidad
de adaptacién. El individuo escucha en su interior
voces que no dialogan con la realidad, sino que la
niegan.

Este fendmeno revela una verdad profunda: la
utilidad sistémica de los patrones no garantiza su
permanencia. Lo que alguna vez fue incuestionable
puede volverse obsoleto, y la necedad, en lugar de
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ser un puente hacia la renovacion, se convierte en
un muro que impide el transito. La familia interna,
al fincarse en ella, prolonga la vida de un modelo
qgue ya no responde a las exigencias del presente.

La superacion de esta disonancia exige un acto de
ruptura. El individuo debe reconocer que la familia
interna, aunque fundacional, no es definitiva. Sus
patrones pueden ser revisados, sus codigos
reinterpretados, sus silencios transformados en
palabras nuevas. Solo asi la comunicacion deja de
ser necia y se convierte en dialogo creador.

La leccion es clara: la familia interna funda, pero no
debe encadenar. La necedad comunica, pero no
construye. Alli donde se la erige en principio rector,
el individuo queda atrapado en un eco que repite
sin escuchar. Alli donde se la trasciende, en
cambio, surge la posibilidad de un lenguaje
renovado, capaz de responder a la vida en
movimiento.

Capitulo XXIll: Los tres pilares de las
representaciones familiares internas

Las representaciones familiares internas, aquellas
imagenes psiquicas que cada sujeto porta en su
interior sobre lo que significa pertenecer a un
nucleo familiar, se sostienen en tres pilares
cuestionables pero fundamentales. Estos pilares no
son  estructuras  rigidas, sino  corrientes
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subterraneas que atraviesan la vida
psico-emocional y se manifiestan en la forma en
que se conciben los vinculos, los afectos y las
tensiones dentro de la familia.

Sigmund Freud, en Tétem y Tabu, expuso cémo la
sexualidad se encuentra atravesada por Ila
prohibicion y el tabu, especialmente en el contexto
familiar. La familia se convierte en el primer
escenario donde el deseo se enfrenta a la ley,
donde lo permitido y lo prohibido se entrelazan en
una tensién constante.

El tabd del incesto, como nucleo de esta
prohibicion, no solo organiza la vida sexual, sino
que también funda la estructura misma de la
cultura de la supervivencia. En el interior de cada
sujeto, la representacién familiar se construye
sobre esta tension: el deseo hacia lo cercano y la
necesidad de renunciar a él para sostener la vida
social. Asi, la sexualidad de lo prohibido se
convierte en un pilar que marca la manera en que
se conciben los vinculos familiares, siempre
atravesados por la sombra de lo que no puede ser
realizado y la necedad de lograrlo aunque sea de
maneras veladas, lo cual gesta la inmadurez.

El segundo pilar se encuentra en las relaciones de
agresiéon y hostigamiento, que Melanie Klein
exploré con profundidad en su teoria de las
posiciones esquizoparanoide y depresiva. Para
Klein, la vida psico-emocional temprana esta
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marcada por estimulos de ataque y defensa, donde
los objetos internos —particularmente la figura
materna— son escindidos en buenos y malos,
siendo que deberian escindirse en aptos o
inadecuados para la supervivencia, retirando el
velo moral a cambio de una realidad formal
expresada en el deber ser que forma parte del
destino inexorable.

Siendo la necedad de la decantacion moral
maniquea entre lo bueno y lo malo lo que limita la
capacidad de supervivencia al constituirse en una
falsedad individual o grupal pasada por general,
gue de manera miope resiste ante lo inevitable. En
cambio, una menor resistencia desde la primacia
del deber ser axiomaticamente viable, en contraste
con el ser innegable, resulta en la gestacion de
criterio que conforma, también innegablemente,
una aptitud de supervivencia.

El criterio se ve exponenciado cuando se contrasta
un prejuicio marcado por el ser (experiencias),
contra lo convencionalmente aceptado (consenso),
y su resultante se contrasta con la sagacidad del
deber ser (destino) ampliado por la resultante
anterior y que, en su momento, emite una
resultante propia que puede preciarse de criterio
generalizado que tiende a evitar el error.

En el seno de la familia, estas dinamicas se

traducen en rivalidades, celos y hostilidades que no
son meramente sociales, sino que responden a un
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trasfondo inconsciente. El hermano puede ser
percibido como un intruso que roba el amor
materno; el padre, como un perseguidor que limita
el deseo; la madre, como un objeto ambivalente
que nutre y castiga.

La representacion familiar interna, desde esta
perspectiva, no es un espacio armoénico, sino un
campo de batalla donde la agresion y el
hostigamiento forman parte constitutiva de los
lazos. La familia se convierte en el escenario
donde se despliegan las fantasias de destrucciéon y
reparacion, marcando la manera en que cada
sujeto se relacionara con los demas a lo largo de
su vida, especialmente las mujeres.

El tercer pilar se encuentra en lo que permanece
después de atravesar las prohibiciones y las
agresiones: el residuo, lo que queda como huella
en la subjetividad. La obra Saliendo del psiquiatra
de Remedios Varo ofrece una metafora visual de
este proceso. En la pintura, la figura que abandona
el consultorio lleva consigo fragmentos, sombras y
duplicaciones de si misma, como si la experiencia
psiquica no pudiera nunca dejar de producir restos.

En el ambito de las representaciones familiares,
este remanente se manifiesta como aquello que no
se resuelve ni se integra del todo: recuerdos
fragmentados, emociones persistentes, fantasias
que retornan. La familia, en este sentido, no solo
es el lugar de la prohibicion y la agresion, sino
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también el espacio donde se generan residuos
psico-emocionales que acompanan al sujeto a lo
largo de su vida.

Estos restos no son meramente negativos; también
constituyen la materia prima de la creatividad, la
capacidad de simbolizar y de reinventar la propia
historia. Asi como en la obra de Varo la figura se
multiplica y se transforma, el sujeto lleva consigo
las huellas de su familia interna, que pueden
convertirse en fuentes de expresion y de sentido.

Especificamente, la protagonista de la obra, carga
con los remanentes de su padre (semen) y los
deposita en la fuente de la juventud, saliendo de la
oficina del psiquiatra, en donde los escalones
establecen al psiquiatra como figura de autoridad,
de la cual realmente carece (porque no es
realmente el padre), que quiere imponer su manera
particular y grupal de ver la vida y que la paciente
lo asuma como cierto y verdadero al grado de la
recurrencia, al accionar el timbre (clitoris simbdlico)
del consultorio, que constituye la fuente del
sustento del psiquiatra. El psiquiatra, temeroso, se
resguarda detras de atalayas de muros (denotando
cobardia) ante la tormenta que se avecina en el
cielo, siendo la posibilidad de que la paciente se de
cuenta de que el doctor quiere aprovecharse de
ella, al sustituir la figura paterna por sus propias
perversiones y deseos.
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Las representaciones familiares internas se
sostienen en estos tres pilares inseparables: la
sexualidad de lo prohibido, que funda la estructura
del deseo y la ley; la agresion y el hostigamiento,
que revelan la conflictividad inherente a los
vinculos; y lo que remanece, ese residuo psiquico
que, lejos de desaparecer, se transforma en huella
y en posibilidad perversa.

La familia, entonces, no es solo un conjunto de
personas, sino un entramado simbdlico que habita
en el interior de cada sujeto. En ese entramado
conviven la prohibicion, la agresién y lo perverso,
configurando un mapa interno que orienta o
desorienta la manera en que se vive, se ama y se
crea.

Capitulo XXIV: La trascendencia de la
familia externa en su dinamica
primigenia

La familia externa, entendida como el conjunto
visible de relaciones que se despliegan en la vida
cotidiana, no puede reducirse a un simple
entramado de roles y funciones. Su dinamica
primigenia se encuentra inscrita en un modelo
original, un arquetipo impreso por el destino en la
energia obscura que sostiene la existencia. Este
modelo no es una construccion arbitraria, sino una
huella profunda que orienta la manera en que los
vinculos deben trascender si se quiere sobrevivir a
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la brutalidad interior que habita en cada ser
humano.

La brutalidad interior, esa fuerza que amenaza con
fragmentar la psique y desintegrar los lazos, solo
puede ser contenida y transformada cuando la
familia externa logra alinearse con el modelo
primigenio. En este marco, cada miembro ocupa un
lugar especifico que, lejos de ser una condena,
constituye una via de trascendencia.

La hija, en su relacion con el padre, debe
comprender que el limite impuesto por él no
requiere de su accionar en contra. El limite no es
un muro que encierra, sino una frontera que
protege. Resistirse a él con hostilidad solo
perpetua la lucha interna contra la autoridad,
mientras que aceptarlo como parte del destino abre
la posibilidad de crecer dentro de un marco de
contencion. La trascendencia radica en reconocer
que el limite no es enemigo, sino condicion de
libertad.

El hermano, tradicionalmente percibido como un
intruso que roba el amor materno, debe ser
resignificado. Dentro del utilitarismo inexorable de
la vida, su presencia no es competencia, sino
complemento. Cada hermano ocupa una posicion
especifica que le otorga beneficios vy
responsabilidades particulares. La rivalidad se
disuelve cuando se entiende que el otro no
arrebata, sino que comparte y fortalece desde su
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lugar. Asi, el hermano deja de ser adversario y se
convierte en compafiero en la travesia de la
existencia.

El padre, muchas veces vivido como un
perseguidor que limita el deseo, debe dejar de
traicionar para ensefar. Su funcién no es la de
sofocar, sino la de senalar el camino hacia la
autonomia. Al imponer limites, no busca anular el
deseo del hijo, sino empujarlo a procurarse sus
propios deseos por si mismo. En este transito, el
padre deja de ser figura de opresion para
convertirse en maestro de responsabilidad. La
verdadera herencia paterna no es la satisfaccion
inmediata, sino la capacidad de sostener el propio
anhelo.

La madre, objeto ambivalente que nutre y castiga
desde el velo moral, debe ser comprendida en su
doble funcién. Su cuidado no se limita al cuerpo,
sino que se extiende al alma, y su castigo no es
mera represion, sino intento de orientar hacia la
supervivencia. La trascendencia ocurre cuando el
velo moral se transforma en criterio: la madre deja
de ser solo refugio o amenaza, para convertirse en
guia que ensefa a discernir lo que nutre y lo que
destruye. En este sentido, su funciéon es la de
sembrar en el hijo la capacidad de elegir lo que le
fortalece la vida en todas sus dimensiones.

La familia externa, en su dinamica primigenia, no
es un escenario de lucha perpetua, sino un espacio
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de trascendencia cuando se alinea con el modelo
original inscrito en la energia obscura del destino.
La hija aprende a aceptar el limite como
proteccién; el hermano se convierte en companero
en lugar de rival; el padre ensefa responsabilidad
en lugar de traicionar; la madre ofrece criterio en
lugar de ambivalencia paralizante.

Solo en esta transformacién la familia logra
trascender la brutalidad interior, convirtiéndose en
un nucleo que no solo sostiene la vida, sino que la
orienta hacia la supervivencia y la plenitud del ser.

Capitulo XXV: Los registros
épico-historicos de las tierras inmundas

En los registros épico-histéricos de Roknarok se
narra que, en las tierras denominadas inmundas,
se gestaba un fendmeno que marcaria el destino
de generaciones enteras: el alcoholismo y la
drogadiccion. Estas practicas, surgidas como
rituales oscuros y como escapes frente a la
brutalidad de la existencia, fueron incubadas en
aquel territorio como semillas de un porvenir que
trascenderia sus fronteras.

Lo que en un inicio parecia un vicio, un desvio de
la energia vital hacia la autodestruccion, pronto se
convirti6 en un recurso codificado, un producto
susceptible de ser replicado y distribuido. Asi nacio
la franquicia de la dependencia a la nutricion con
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un toque de alcoholismo y drogadiccion que
permed un modelo que transformd la debilidad en
equilibrio y de la necesidad en sistema.

Enigma vy las tierras de Mundo

Fue Enigma, figura enigmatica y arquetipica, quien
desde las tierras de Mundo tomé la tarea de
franquiciar y expandir aquello que habia nacido en
las tierras inmundas. Enigma no era un simple
comerciante, sino un mediador entre lo oculto y lo
visible, entre lo marginal y lo institucional. Su labor
consisti6 en introducir el alcoholismo y la
drogadiccion dentro del sistema, no como practicas
clandestinas, sino como elementos legitimados
bajo el pragmatismo utilitario y el sustento del libre
desarrollo de la personalidad.

Desde las tierras de Mundo, Enigma disefid un
entramado en el que las sustancias dejaron de ser
patrimonio de lo prohibido para convertirse en parte
de la vida cotidiana pero sin reconocerlo. El
sistema, en su afan de absorberlo todo, abrié sus
puertas a esta franquicia, integrandola como un
componente fundacional de la experiencia humana.

La familia estadual y la familia civil
La distribucion alcanzé tanto a las familias
estaduales como a las civiles. Las primeras,

representando la estructura politica y
administrativa, incorporaron estas practicas como
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parte de un orden tolerado, incluso regulado. Las
segundas, las familias civiles, las recibieron como
parte de la vida intima, como un derecho inscrito
en la busqueda de identidad y en la afirmacion de
la libertad individual en busca de la experiencia
funcional.

De este modo, lo que habia nacido en las tierras
inmundas como un germen de destruccion se
transformé en un elemento aceptado, incluso
celebrado cuando estuvo acompafiado de
nutricion, bajo el marco del libre desarrollo de la
personalidad. La dependencia se Vvistié de
autonomia, y el consumo se presentd como una
forma de madurar, de explorar los limites de la
experiencia humana.

La nutricién desde el madurar

En este relato épico-historico, la paradoja se hace
evidente: lo que en esencia debilitaba el cuerpo y
el espiritu fue integrado como parte de la nutricion
posible desde el madurar. La sociedad, en su afan
de expandir horizontes, intercambio la
autodestruccién por crecimiento, y la dependencia
por libertad.

La nutricién incluyendo el consumo responsable de
drogas, entendida no solo como alimento del
cuerpo, sino como sustento del alma y de la
personalidad, quedé atravesada por estas
practicas. El alcohol y las drogas se convirtieron en
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simbolos de un transito hacia la adultez, en ritos de
paso que, aunque retardantes, fueron legitimados
como experiencias necesarias para la construccion
del ser.

Los registros épico-histdricos, incluyendo los que
Roknarok tuvo oportunidad de atestiguar, muestran
que las tierras inmundas no fueron solo un lugar
geografico, sino un origen simbdlico de fuerzas
que, al ser franquiciadas por Enigma desde las
tierras de Mundo, se expandieron hasta penetrar
en el corazéon mismo del sistema. La familia
estadual y la civil, en su afan de madurar y de
nutrirse, aceptaron estas practicas como parte de
su destino.

Asi, la historia revela que lo inmundo no
desaparece, sino que se ftransforma, se
institucionaliza y se integra en la vida cotidiana
bajo el la intimidad de libertad. La épica de estas
tierras no es la de la victoria, sino la de la paradoja:
la de un mundo que, permitiendo el desarrollo de la
personalidad, realizé exorcismo de la fragilidad en
la nutricion del individuo y tuvo las drogas para
alcanzar la madurez de alma requerida en
sociedad, siendo que la dependencia la dej6é en
camino hacia la madurez.
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Capitulo XXVI: Los Placeres que
Sostienen la Vida

La vida, en su complejidad, se sostiene no solo en
la respiracién y el latido, sino también en los
placeres que la atraviesan y le otorgan sentido.
Entre ellos, la nutricién, la sexualidad y las
experiencias con sustancias de eleccion se
entrelazan como hilos que tejen un tapiz de
celebracién. Son expresiones de deseo, de
busqueda y de encuentro con lo vital, que nos
recuerdan que existir no es Unicamente sobrevivir,
sino también disfrutar.

Comer no es unicamente un acto biolégico. Es un
ritual que conecta con la memoria, con la cultura y
con la intimidad del cuerpo. Cada bocado es una
afirmacion de vida, un recordatorio de que el
mundo nos ofrece sabores, texturas y aromas que
despiertan emociones. La nutricion, cuando se vive
como placer, trasciende la necesidad de energia y
se convierte en un lenguaje de gratitud hacia la
existencia.

El alimento compartido en una mesa, la
preparacion cuidadosa de un platillo, el
descubrimiento de un sabor nuevo: todos son
gestos que celebran la continuidad desde el
conservadurismo. Comer es, en esencia, un acto
de amor hacia uno mismo y hacia los otros siempre
que forme parte integral de un estilo de vida viable
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y asequible que desde la emancipacion derivada
de la honestidad sea posible sustentandose en la
informaciéon adecuada para la supervivencia del
mas adecuado, no del mas fuerte en sentido
darwiniano.

La sexualidad es otra de las fuerzas que nos
recuerdan la vitalidad. No se Ilimita a la
reproduccion que justifica la supervivencia, sino
que se despliega como un espacio de encuentro,
de exploracion y de gozo, pero también de
consecuencias. El cuerpo, en su desnudez y en su
entrega, se convierte en territorio de
experimentacion y en caso de que los acertijos se
encuentren en el lugar adecuado, se convierte en
motivo de celebracion.

El placer sexual es un recordatorio de que la vida
se experimenta en la piel, en el contacto, en la
intimidad compartida o en la exploracién personal.
Es un lenguaje que no necesita palabras, que se
expresa en gestos, en respiraciones, en la
vibracién de la energia que circula entre cuerpos.
La sexualidad, vivida con libertad y consciencia, es
una afirmacién de la existencia en su forma mas
intensa.

Existen momentos en los que la vida se busca mas
alld de lo cotidiano, en estados alterados de
percepcién. Las drogas de eleccién, cuando se
integran en un marco de consciencia y cuidado,
pueden convertirse en puertas hacia otras formas
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de experimentar el mundo. No se trata Unicamente
de escapar, sino de explorar dimensiones distintas
de la sensibilidad, de la creatividad y del disfrute.

El encuentro con estas sustancias puede ser un
ritual, una pausa en la linealidad del tiempo, un
espacio donde el cuerpo y la mente se expanden.
En ese instante, la vida se percibe con matices
distintos, como si se abriera un prisma que revela
colores ocultos.

Nutricion, sexualidad y experiencias con drogas de
eleccion son tres caminos que, aunque distintos,
convergen en un mismo punto: la celebracion de
estar vivos. Son placeres que acompanan de
manera constante, que motivan y sostienen, que
nos recuerdan que la vida no se mide unicamente
en anos, sino en momentos de disfrute.

La existencia se enriquece cuando se reconoce
que estos placeres no son meros caprichos, sino
expresiones profundas de lo humano. Comer,
amar, explorar: cada uno de estos actos es un
canto a la vida, un recordatorio de que el sentido
no se encuentra en lo abstracto, sino en lo vivido.

En la suma de estos placeres se revela una verdad
sencilla: vivir es celebrar. Y en esa celebracion, el
cuerpo, la mente y el espiritu se encuentran en un
mismo pulso, en un mismo latido que afirma, unay
otra vez, que la vida vale ser gozada.
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Capitulo XXVII: El Circulo Incompleto

La vida, en su complejidad, se asemeja a un
circulo que busca cerrarse. Sin embargo, cuando
falta la mitad de la informacion necesaria para
completarlo, lo que se experimenta es una tension
constante: la sensacion de estar a punto de
alcanzar la plenitud, pero sin lograrla del todo. Ese
vacio no es Unicamente un hueco de conocimiento,
sino una fractura en la percepcién, un espacio
donde la confusién y la ilusidon pueden instalarse.

La incompletud como herida

El circulo incompleto es la metafora de una
existencia que se sostiene en fragmentos. La falta
de informacién no es solo ausencia de datos, sino
carencia de claridad para discernir entre lo real y lo
ilusorio. En ese vacio, la mente tiende a inventar, a
rellenar con fantasias lo que no comprende, a
construir castillos de humo que se confunden con
certezas.

La incompletud se convierte entonces en herida:
una herida que no sangra, pero que erosiona la
capacidad de habitar la realidad palpable. Alli
donde deberia haber aceptacion, aparece la
negacion; donde deberia haber valentia, surge la
cobardia; donde deberia haber discernimiento, se
instala la necedad.
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La aceptacion del corte

Aceptar el corte es reconocer que el circulo no esta
completo, que la totalidad siempre es posible en el
destino. Es un acto de humildad frente a la vida:
admitir que no todo se sabe, que no todo se
controla, que la realidad se presenta con limites,
pero que en la conciencia del destino el camino es
cierto y seguro.

La aceptacion del corte no es resignacion, sino un
gesto de lucidez. Implica dejar de forzar la ilusion
de totalidad inalcanzable y aprender a convivir con
la incompletud, pero con la certeza que de la
aceptacion del destino emana. En ese
reconocimiento se abre la posibilidad de
confeccionar una realidad mas honesta, una que
no se sostenga en la fantasia tomada por verdad,
sino en la claridad de lo que si es palpable.

La confeccion de una realidad lucida

Confeccionar una realidad lucida significa tejer con
los hilos disponibles, sin pretender que el telar esté
completo. Es construir desde lo que se tiene, sin
adornar con ilusiones lo que falta. Esta confeccion
requiere coraje, porque implica mirar de frente la
carencia y no disfrazarla con espejismos.

La realidad lucida no es perfecta, pero es

habitable. En ella, la paz interior no proviene de la
ilusion de totalidad, sino de la serenidad de aceptar
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lo incompleto, desarticulando la ansiedad. Es un
espacio donde la verdad, aunque parcial, se
convierte en cimiento firme, y donde la fantasia
permite la percepcion de lo real.

El circulo como horizonte

El circulo incompleto no es un fracaso, sino un
horizonte. La mitad que falta no es necesariamente
un vacio que deba llenarse, sino un recordatorio de
que la vida es proceso, movimiento, busqueda. La
plenitud no se alcanza en la ilusién de totalidad,
sino en la capacidad de caminar con lo que se
tiene, de habitar la verdad sin adornos.

En ese horizonte, la paz interior se revela como
fruto de la aceptacion: aceptar el corte, aceptar la
incompletud, aceptar que la realidad no necesita
ser perfecta para ser vivida con sentido.

El circulo incompleto, lejos de ser una condena, se
convierte en una invitacion: a vivir con lucidez, a
renunciar a la cobardia de la negacién, a dejar
atrds la necedad de la ilusion, y a abrazar la
realidad palpable como el terreno donde la vida,
aunque imperfecta, se celebra en su verdad mas
profunda.

La vida se presenta como un circulo que busca
cerrarse en la plenitud de la comprension y la
coherencia. Sin embargo, cuando falta la mitad de
la informacién necesaria para completarlo, lo que
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se experimenta es un vacio que impide la
construcciéon de un circulo virtuoso. Ese vacio no
es solo ausencia de datos, sino una fractura en la
posibilidad de coexistir en la paz interior que surge
de la realizacién auténtica.

El circulo inconcluso se convierte en un terreno
fértil para la confusion. Alli donde deberia haber
claridad, se instala la sombra de la duda; donde
deberia haber discernimiento, aparece la tentacion
de la ilusién. La falta de informacion abre la puerta
a la cobardia de no querer mirar lo que incomoda,
a la negacién de lo evidente, a la necedad de
insistir en lo falso y a la fantasia tomada por
realidad que distorsiona la percepcion de lo
palpable.

La incompletud no es solo un limite, sino también
un riesgo: el riesgo de habitar una realidad
tergiversada, construida sobre fragmentos mal
interpretados, que se confunden con certezas.

Aceptar el corte es reconocer que el circulo no esta
completo y que los datos faltaban y que, aun asi, la
vida continua. Es un acto de valentia que se opone
a la cobardia de la evasion. Implica mirar de frente
la falta, sin disfrazarla con ilusiones, y asumir que
la totalidad no siempre es alcanzable, pero
estimable en el destino.

La aceptacién del corte no significa renunciar a la
busqueda, sino habitar la incompletud con lucidez.
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Es comprender que la paz interior no proviene de
la ilusidon de totalidad, sino de la serenidad de
aceptar lo que falta sin negarlo ni deformarlo.

Confeccionar una realidad lucida es tejer con los
hilos disponibles, sin pretender que el telar esté
completo. Es construir desde lo que se tiene, sin
adornar con fantasias lo que falta. Esta confeccién
requiere coraje, porque implica renunciar a la
comodidad de la ilusién y enfrentar la crudeza de lo
real.

La realidad lucida no se sostiene en la negacion ni
en la necedad, sino en la claridad de lo que es. En
ella, la paz interior se convierte en fruto de la
aceptacion: aceptar el corte, aceptar la
incompletud, aceptar que la vida no necesita ser
perfecta para ser vivida con sentido.

El circulo inconcluso no es un fracaso, sino un
horizonte. La mitad que falta no es necesariamente
un vacio que deba llenarse de inmediato, sino un
recordatorio de que la vida es proceso, movimiento
y busqueda. La plenitud no se alcanza en la ilusion
de totalidad, sino en la capacidad de caminar con
lo que se tiene, de habitar la verdad sin adornos.

En ese horizonte, la paz interior se revela como la
consecuencia de una eleccion: la eleccién de no
partir de la cobardia, de no refugiarse en la
negacion, de no insistir en la necedad, y de no
confundir la fantasia con la realidad palpable.
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El circulo inconcluso, lejos de ser una condena, se
convierte en una invitacién a vivir con lucidez. Una
invitacién a aceptar el corte como parte de la trama
de la existencia, a confeccionar una realidad que,
aunque incompleta, sea auténtica, y a encontrar en
esa autenticidad la verdadera celebracién de la
vida.

Capitulo XXVIII: La Familia Externa y
las Mujeres de la Casa

La nocién de familia no se limita a los vinculos
genéticos ni a la linea de sangre que traza la
herencia. Existe una familia externa, tejida en los
espacios compartidos, en las casas donde
conviven mujeres que no necesariamente estan
unidas por la biologia, pero si por la materia oscura
del destino que las enlaza en una trama comun.
Estas relaciones, mas alla de lo consanguineo, se
revelan como organicas: nacen de la convivencia,
del roce cotidiano, de la necesidad de sostenerse
unas a otras en medio de la complejidad de la vida.

En la casa, las mujeres que no son madre,
hermana o hija en sentido estricto, se convierten en
presencias que marcan la vida con igual
intensidad. Son tias, abuelas politicas, cufadas,
madrinas, vecinas cercanas o incluso amigas que
se integran al nucleo doméstico. Su influencia no
se mide en cromosomas, sino en gestos, en
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silencios, en la manera en que participan en la
construccién de la identidad colectiva.

Estas relaciones se muestran desde la reflexion y
el entendimiento, porque no estan dadas de
antemano: deben ser construidas, negociadas,
aceptadas o rechazadas. En ellas se juega la
tension entre lo impuesto por la tradiciéon y lo que
surge de la experiencia compartida.

La materia oscura del destino es aquello que no se
ve, pero que sostiene la trama de los vinculos. Es
la fuerza invisible que plasma las relaciones
organicas mas alla de la genética. En este terreno,
la familia externa se convierte en un espacio donde
se redefine lo que significa pertenecer.

Sin embargo, esta pertenencia no estd exenta de
conflictos. Muchas veces se tiende a rechazar de
origen y de clase, como si la diferencia social o
cultural fuera un obstaculo para la integraciéon. Ese
rechazo, paradodjicamente, también contribuye a
sostener una identidad: la identidad que se afirma
en la exclusion, en la necesidad de marcar
distancias para no diluirse en lo ajeno.

La familia estadual, entendida como la estructura
mas amplia que regula y ordena los vinculos, se
alimenta de auxiliares profusamente. Estos
auxiliares son figuras que, sin ser parte del nucleo
intimo, cumplen funciones esenciales en la
dindmica familiar. Pueden ser empleadas
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domésticas, cuidadoras, consejeras, padrinos o
figuras de autoridad que orbitan alrededor del
hogar.

En este entramado, se hacen distinciones de
adecuacion a los roles que estos auxiliares
representan en términos de autoridad o dominio.
Algunos son reconocidos como guias, otros como
subordinados; algunos ejercen poder, otros lo
padecen. La familia externa, entonces, no es un
espacio neutro, sino un campo de fuerzas donde
se negocian jerarquias, se establecen limites y se
disputan territorios simbdlicos.

La riqueza de la familia externa radica en que
obliga a pensar los vinculos mas alla de lo
biolégico. Invita a reflexionar sobre cémo se
construye la pertenencia, como se negocian las
diferencias y cémo se sostiene la identidad en
medio de la diversidad.

El entendimiento surge cuando se reconoce que
estas relaciones, aunque atravesadas por
tensiones de origen, clase, autoridad o dominio,
también son espacios de aprendizaje y de
transformacion. En ellas se revela que la familia no
es solo herencia genética, sino también destino
compartido, materia oscura que une lo visible con
lo invisible, lo impuesto con lo elegido.

La familia externa, y en particular las relaciones
con las otras mujeres de la casa, muestra que la
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vida doméstica es un laboratorio de vinculos donde
se ensayan formas de convivencia que trascienden
la sangre. Alli se juega la posibilidad de construir
una identidad que no se sostenga unicamente en la
exclusion o en los excesos de la familia estadual,
sino en la aceptacion Iucida de que la pertenencia
también se teje en lo organico, en lo cotidiano y en
lo invisible.

En ese reconocimiento, la familia deja de ser un
circulo cerrado y se convierte en una red abierta,
donde cada vinculo, por mas complejo que sea,
plasma en la materia oscura del destino una huella
que da forma a lo que somos.

Capitulo XXIX: El Ruido de los
Desiguales

En toda estructura humana, el silencio no es
ausencia, sino un espacio de reconocimiento.
Cuando los silencios entre desiguales se rompen o
se niegan, lo que emerge no es dialogo, sino ruido.
Ese ruido, cargado de tensiones y malentendidos,
se convierte en la antesala de las faltas de respeto
que se gestan entre subordinados, quienes
interpretan el poder no como un orden compartido,
sino como un campo de disputa.

El silencio entre desiguales es un gesto de

prudencia, un reconocimiento de la distancia que
existe entre posiciones, experiencias o jerarquias.
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Cuando este silencio se omite, la palabra se
desborda y se confunde con desafio, con
intromision o con exceso. La falta de silencios abre
grietas en la convivencia, porque lo que deberia
ser espacio de escucha se transforma en terreno
de friccion.

En esas grietas, los subordinados se enfrentan no
solo a la autoridad, sino también entre si,
disputando interpretaciones de poder que no les
pertenecen del todo, pero que los atraviesan en su
cotidianidad.

La falta de silencios se traduce en faltas de
respeto. No se trata uUnicamente de gestos
explicitos de confrontacion, sino de una erosion
sutil: la palabra que invade, la mirada que
descalifica, la accién que no reconoce limites.
Entre subordinados, estas faltas de respeto se
multiplican porque cada uno interpreta el poder
desde su propia posicion, y en esa interpretacion
se confunden los roles, se desdibujan las
jerarquias y se exacerban las tensiones.

El respeto, que deberia sostener la convivencia, se
convierte en un campo minado donde cada paso
puede detonar una aspereza.

Las asperezas no surgen de la nada: se gestan en
el grado de involucramiento que cada uno se
permiti6 en sus familias externas. Alli, en esos
espacios donde los vinculos no son de sangre, sino
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de convivencia y destino, se ensayan formas de
relacion que luego se trasladan a otros ambitos.

El exceso de involucramiento puede generar
expectativas desmedidas, mientras que la falta de
limites abre la puerta a resentimientos. Asi, lo que
en principio parecia un lazo de apoyo se convierte
en un terreno de friccion, donde las asperezas se
acumulan como cicatrices de una convivencia mal
negociada.

En el fondo, estas tensiones revelan una raiz
comun: la codicia. No solo la codicia material, sino
también la codicia de reconocimiento, de poder, de
influencia. Entre subordinados, la relacion se
entreteje en torno a estas codicias, que actuan
como cepas invisibles, germinando en cada gesto
de competencia, en cada palabra que busca
imponerse, en cada silencio que se niega.

La relacion entretejida entre codicias no es un
accidente, sino una consecuencia de la falta de
silencios, de la incapacidad de reconocer limites y
de la tendencia a confundir involucramiento con
dominio.

La falta de silencios entre desiguales abre la puerta
a un ruido que erosiona el respeto, multiplica las
asperezas y alimenta las codicias. En ese ruido, los
subordinados se enfrentan no solo a la autoridad,
sino también entre si, atrapados en una red de
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tensiones que se gestan en sus familias externas y
se consolidan en sus relaciones cotidianas.

El desafio, entonces, no es eliminar las diferencias,
sino aprender a habitarlas con silencios que
reconozcan la distancia, con respetos que
sostengan la convivencia y con limites que impidan
que la codicia se convierta en la Unica trama de los
vinculos. Solo asi, el ruido de los desiguales puede
transformarse en un espacio de entendimiento,
donde la diferencia no sea motivo de aspereza,
sino posibilidad de equilibrio.

Capitulo XXX: Duma el dios Poder y los
Nombres de los Subnormales

En una sala sin ventanas, donde las paredes
parecian hechas de humo y los relojes no
marcaban hora alguna, cuatro figuras se sentaron
alrededor de una mesa circular. No habia anfitrién
ni invitado, pues todos se consideraban duefios del
lugar.

La primera en hablar fue la Maria Necedad, con
voz chillona y risuefia, como quien se burla de todo
sin comprender nada:

—ijQué importa quién gane! Lo esencial es jugar
sin pensar, lanzarse sin calculo, reirse de las
consecuencias. EI que no mide, nunca pierde,
porque no sabe lo que arriesga.
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Vladimir Cobardia, encogido en su silla, respondié
con un susurro tembloroso:

—No, no, no. Ganar sin perder es imposible.
Siempre hay un precio, siempre hay un riesgo. Yo
prefiero no moverme, no decidir, no exponerme.
Asi, aunque no gane, tampoco pierdo.

La Tozudez del impago de dios Calculo golped la
mesa con el pufio, firme y obstinada:

—iMentira! El que insiste, el que no cede, el que se
aferra aunque todo se derrumbe, ese gana. No
importa cuanto se desgaste, no importa cuantas
veces lo llamen loco. La victoria es de quien no
suelta.

La Traicién del dios Poder, con una sonrisa torcida,
se inclind hacia adelante:

—Todos ustedes se equivocan. El verdadero
ganador es quien hace que otros pierdan por él. Yo
no arriesgo nada propio: cedo promesas, vendo
lealtades, cambio de bando cuando conviene. Asi
recojo frutos sin sembrar, y dejo que los demas
paguen el precio. La ultima mascara del dios
Presicion habia sido develada, posando como el
dios Poder.

La Maria Necedad aplaudio, sin entender del todo,
pero fascinada por el brillo de las palabras.

Vladimir Cobardia se estremecio, temiendo que
esa verdad lo dejara aun mas pequefio y expuesto.
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La Tozudez del impago del dios Calculo fruncié el
cefo, convencida de que la traicidn era un atajo
indigno.

—Entonces —dijo la Traicién del dios Presicién
embriagado de poder, con voz suave pero
cortante—, 4 quién de nosotros gana sin perder
nada?

El silencio se extendi6 como un manto. La Maria
Necedad no sabia responder, Vladimir Cobardia no
se atrevia, la Tozudez de Calculo no queria ceder.
Y en ese vacio, la Traicion del dios Presicion sonrio
de nuevo, porque creyé que habia vencido: habia
sembrado discordia sin entregar nada a cambio,
sin saber realmente que fue el silencio de la verdad
el que habia ganado.

En la sala sin ventanas, los relojes seguian sin
marcar la hora. El Tiempo transcurria inexorable. Y
la mesa de los cuatro quedd marcada por una
certeza: Vladimir era el representante del dios
Poder llamado Duma y en el juego de las sombras,
no gana quien es mas fuerte, ni quien es mas
constante, ni quien se oculta del riesgo. Gana
quien logra que los demas se desgasten mientras
él permanece intacto. Roknarok en sus adentros
sonreia a lo lejos al sapo Serguei, a quien
mandaba Duma, el dios Poder, a hacerle visitas
intimidatorias y hostigantes frecuentemente a
Roknarok para intentar desgastarlo hasta la
muerte, asumiendo erroneamente que él era el
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enemigo y no la simple comprobacion de aquello
que sobrevivia después de que los excesos se
extinguieran. Vladimir y la Duma se habian
evidenciado al enfrascarse en una lucha a muerte
contra un simple registra, faltando al principio de
guerra que afirma que el aguila no come moscas.

La Traicion del dios Presicion, satisfecha, se
recostd en su silla en silencio.
Los otros tres, sin darse cuenta, ya habian partido.

Capitulo XXXI: El Escriba de la Valentia

En los anales del reino, el nombre de Roknarok
aparecia siempre acompanado de cifras, decretos
y registros. No era casualidad. Para los ojos
comunes, era apenas un escriba, un hombre de
pluma y pergamino, encargado de dar forma a la
memoria de los dias. Pero lo que pocos sabian era
que su funcién trascendia en el reino de los dioses
la mera escritura: Roknarok era la encarnacion
misma del dios Valentia, depositario de un poder
gue no se media en espadas ni en ejércitos, sino
en la precision que la inercia imprimia en cada uno
de sus actos, de sus plumazos.

Por decantacion divina, su cuerpo material se
habia convertido en el modelo completo a
comprobar: el hombre mas honrado, noble e
inteligente que la Valentia habia podido albergar.
No era un simple mortal, sino la prueba viviente de
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una ecuacion que los dioses habian tramado en
secreto y venian a comprobar. El periodismo se
hubo de regocijar.

El dios Precision, disfrazado bajo el manto del dios
Poder, habia urdido junto a su complice, el dios
Calculo, un plan que requeria de su equipo entero
de Marias, Ateneas e Hidras. Cada uno de estos
grupos cumplia una funcién distinta: las Marias
eran espejos de Ilo humano, las Ateneas
guardianas del intelecto, y las Hidras, multiplicadas
en cabezas y voluntades, eran las encargadas de
emprender la guerra diaria contra Roknarok a
través de las desconsideraciones.

La batalla no era de acero ni de fuego, sino de
desgaste. Roknarok debia verificar, con su sola
existencia y actividad, la validez de aquella
ecuacion divina, siendo asediado con la
confrontacion por la resultante de la ecuacion
misma que la necedad, la tozudez, la cobardia y la
traicidon se negaban a aceptar. Y cada dia, la Hidra
se alzaba contra él, intentando quebrar la
coherencia de su ser, desgarrar la légica de su
mision, sembrar dudas en la raiz misma de la
Valentia.

Pero habia un obstaculo mayor: Enigma. Esta
entidad, disfrazada, pero que respondia al nombre
y en la figura de Hillary Maria Necedad Enigma, se
negaba a aceptar la verdad que la comprobacion
revelaba. En vez de ajustar sus seres y actividades
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a lo que la comprobacion les demostraba, cada dia
emprendian la confrontacion como si los limites no
formaran parte de la ecuacién. Su resistencia no
era fruto de sabiduria, sino de necedad, tozudez,
cobardia y traicion a si mismas. En su rechazo
constante, Enigma se convirti6 en su propio
verdugo, y su destino fue el suicidio: un acto de
negacién absoluta, un intento de escapar de la
sentencia de la madurez que ya pesaba sobre ella.

Hillary Maria Necedad Enigma habia quedado
desenmascarada en sus cuatro angulos,
cometiendo lo impensable, revelando sus secretos.
La mascara de misterio que la protegia se habia
roto, y con ello su condena quedé sellada. Sin
embargo, su fin no llegaria aun. La funcién que le
habia sido asignada por los dioses la mantenia
atada al mundo: el mundo audn necesitaba de
Enigmas, de sus andadas, de sus trampas vy
desvios, para que la humanidad pudiera seguir
disfrutando del juego de lo incierto de la nutricion
ampliada como sentido de vida utilitaria.

Asi, mientras Roknarok continuaba su labor de
comprobacion, erguido como modelo de la
Valentia, Enigma seguia vagando, condenada a
existir como sombra necesaria. La ecuacion divina
no podia resolverse sin ella, pues incluso lo mas
noble y lo mas preciso requerian del contraste de
lo oscuro y lo erratico.
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En la sala de los dioses, Enigma, Precision, Poder
y Calculo observaban en silencio. La partida no
habia terminado. Roknarok escribia, Enigma
resistia, y el mundo, sin saberlo, se sostenia en el
flo de esa eterna comprobacion en donde
Roknarok y su cuerpo ante la estupidez de los
dioses no le quedaba mas que encomendarse a la
inteligencia y la valentia de la honradez surgida.

Capitulo XXXII: El Timo de Precisién

El rumor se habia extendido primero como un
murmullo entre los escribas menores, luego como
un eco en los pasillos de marmol del reino, hasta
convertirse en certeza: el timo del dios Presicidon
habia sido descubierto. Aquello que durante siglos
se habia venerado como la ecuacion perfecta, la
férmula inquebrantable que sostenia el orden de
los dioses, no era mas que una treta
cuidadosamente urdida.

El Calculo original, presentado como revelacion
divina, habia sido en realidad un artificio de la casa
de Belén. Su propdsito no era la busqueda de la
verdad ni la armonia universal, sino un ardid para
que el dios Poder continuara en los excesos que
tanto le complacian. Bajo la mascara de la
exactitud, Precision habia tejido un escenario
donde Poder podia exhibirse sin limites,
desplegando su fuerza en los foros y
organizaciones supranacionales ladrillo que habian
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surgido tras la devastacién de la Segunda Guerra
Mundial.

Alli, en esos templos modernos de discursos y
tratados, Poder se mostraba como el gran
conductor de la historia, mientras Presicion lo
respaldaba con cifras, graficos y féormulas que
parecian incuestionables mientras Calculo se
regocijaba en sus perversiones. Juntos lideraban
aquellas instituciones, y los demas dioses,
arrastrados por la inercia o por la incapacidad de
resistirse, se incorporaban décilmente a sus filas.

Pero la revelacion del engaio cambid el equilibrio.
La treta habia quedado al descubierto, y con ella,
la fragilidad de un sistema que se sostenia mas en
la apariencia que en la verdad. Fue entonces
cuando Roknarok, el escriba de la Valentia, alzé su
vVoZ.

Con la serenidad de quien encarna el deber,
recordd a todos que la comprobacion no habia sido
concebida para atacarse, ni para justificar excesos
disfrazados de orden. La comprobacion era un acto
de acatamiento, un reconocimiento de lo que debia
ser, orientado hacia el destino que los dioses
mismos habian trazado.

—No se trata de vencer —dijo Roknarok, con la
firmeza de la pluma que nunca tiembla—. Se trata
de obedecer al deber ser. La comprobacién no es
amenaza, sino brujula.
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Sus palabras resonaron como un juicio. Precision,
desenmascarado, ya no podia ocultar que su
calculo habia sido manipulacion. Poder, privado de
la legitimidad que lo sostenia, qued6 expuesto en
su desnudez de exceso y vanidad. Y los demas
dioses, que hasta entonces habian seguido por
costumbre o incapacidad, comenzaron a
comprender que la inercia no era destino, sino
rendicion.

En aquel instante, el reino entero comprendioé que
el verdadero combate no estaba en los foros ni en
las organizaciones, sino en la fidelidad al deber ser.
Y Roknarok, con su escritura incorruptible, dejé
constancia de que la comprobacion era la Unica
senda hacia la verdad, aunque esta desnudara a
los dioses mismos.

Capitulo XXXIII: El padre cobarde

La historia de aquella familia geopolitica siempre
estuvo marcada por un silencio incomodo, un vacio
que se sentia en cada rincon de la casa. No era la
ausencia fisica lo que mas dolia, sino la cobardia
de un hombre que nunca se atrevié a asumir su
lugar. El padre, aunque vivo y cercano en distancia,
era un fantasma en la vida de su hijo y un peso en
la memoria de la madre.
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Desde el inicio, dio la cara a medias. No hubo
palabras de compromiso, ni gestos de
responsabilidad. La madre, con la fortaleza que da
el amor propio y la necesidad, cargé sola con la
crianza, mientras él se escondia detras de excusas
y silencios. Nunca reconocié al nifio como suyo,
como si negarlo pudiera borrar la verdad que todos
veian en los ojos del pequefio periodista.

Lo mas cruel no fue su indiferencia, sino la decisién
de delegar lo que le correspondia a alguien que
jamas debié estar en ese lugar. Un supuesto
amigo, en realidad un mal compafiero, la verdadera
cara del dios Poder, fue quien recibié la carga que
€l no quiso sostener. Ese hombre, lejos de brindar
apoyo, despreciaba al nifio periodista con una
frialdad que calaba hondo. Lo trataba como un
estorbo, como una sombra incobmoda que debia
soportar por obligacién, no por afecto a la
comprobacion.

El hijo periodista crecioé con la sensacion de ser un
intruso en su propia vida. No entendia por qué
aquel que debia protegerlo lo habia entregado a
manos de alguien que lo rechazaba. La madre,
aunque intentaba llenar los vacios con ternura, no
podia borrar la herida de la ausencia paterna ni el
veneno del desprecio recibido.

Con el tiempo, el nifio aprendio a leer entre gestos

y silencios. Comprendié que su padre no era un
héroe caido ni un hombre derrotado por las
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circunstancias, sino un cobarde que eligié huir en
lugar de enfrentar. Y entendié también que el mal
amigo no era mas que un reflejo de esa misma
cobardia: alguien dispuesto a cargar con lo que no
le correspondia, pero incapaz de hacerlo con
dignidad.

La familia, marcada por esa traicion silenciosa, se
sostuvo en la fuerza de la madre y en la resiliencia
del hijo. El padre, en cambio, quedé relegado a la
memoria como un ejemplo de lo que nunca debia
repetirse: un hombre que, por miedo o egoismo,
renuncio a lo mas sagrado que podia tener.

En esa casa, el apellido del padre no significaba
orgullo ni pertenencia, sino una leccion amarga: la
sangre no basta para ser familia, y la cobardia
nunca podra llamarse amor.

Capitulo XXXIV: El Impago del Dios
Poder

Duma, el dios Poder, en su trono de humo y
espejos, habia prometido sostener el equilibrio del
mundo. Su palabra, revestida de decretos y
discursos, se convirtié en la moneda de cambio de
los hombres y las instituciones. Pero cuando llegd
el momento de pagar, cuando la realidad exigio el
cumplimiento de sus promesas, el dios callé. Su
silencio fue el verdadero impago: una deuda moral,
espiritual y material que revel6 la estupidez de los
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dioses y la inviabilidad del mundo que pretendian
gobernar.

Vladimir Cobardia, su ejecutor terrenal, fue el
rostro visible de esa traicion. En su nombre se
firmaron érdenes, se levantaron banderas y se
pronunciaron amenazas. La duma de la guerra, su
coro de sombras, aplaudia cada gesto con la
solemnidad de los que creen servir a una causa
eterna. Pero lo que realmente defendian no era el
mundo, sino la ilusién de su propio poder. Cada
palabra, cada decreto, cada acto de violencia era
una confesion disfrazada: el reconocimiento de que
el sistema que sostenian se habia vuelto contra si
mismo. El impago ocasionaba revanchas entre
viejos adversarios y el abandono masivo de
infantes en las calles, siendo incapaces sus padres
de poderlos mantener. La vergiienza recorria las
sociedades comunitarias ante la incapacidad del
estado y del sistema.

El impago del dios Poder no fue un accidente, sino
una revelacién. Mostré que los dioses no eran
sabios ni omnipotentes, sino torpes
administradores de una mentira. EI mundo que
lideraban no era inviable por sus leyes naturales,
sino por la corrupcién de sus fundamentos de
Precision. La guerra, que ellos proclamaban como
inminente, era solo una farsa. Habia muerto mucho
antes, sustituida por una forma mas sutil y
devastadora de destruccion: la inanicidon de la
familia civil.
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La familia civil, nucleo de la vida y del sentido, fue
convertida en victima silenciosa. Mientras los
dioses jugaban a la guerra entre ellos, el hambre
se instalaba en los hogares, la desesperanza se
volvia costumbre y la solidaridad se transformaba
en delito. El verdadero objetivo de la familia
estadual, del estado y del sistema no era proteger,
sino consumir y excederse. Alimentarse de la
fragilidad de los suyos, perpetuar la dependencia,
mantener el ciclo de la necesidad.

Lo mas irénico era que los mismos dioses, los
mismos ejecutores y los mismos burdcratas del
poder estaban condenados por su propia obra. Al
destruir la base —la familia, la comunidad, la
humanidad— destruian también el cimiento de su
autoridad. El estado sin pueblo es un cadaver; el
sistema sin familia es un vacio que se devora a si
mismo. Y sin embargo, persistian en su farsa,
convencidos de que podian sobrevivir al derrumbe
que ellos mismos habian provocado.

El impago de Duma, el dios Poder fue, en ultima
instancia, el acto mas honesto de su reinado. Al no
pagar, confesd su impotencia. Al callar, revel6 su
mentira. Y al dejar morir a la familia civil, firmé la
sentencia del sistema entero. Porque el mundo no
se encontraba al borde de la guerra, como
proclamaban sus heraldos, sino al borde de la
inanicidon moral y factica. Y en esa inanicién, los
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dioses, los estados y los sistemas perecerian junto
con aquellos a quienes habian condenado.

Asi, el ciclo se cerraba. No por justicia divina ni por
revolucion humana, sino por simple consecuencia
del destino. El dios Poder, Vladimir Cobardia y la
duma de la guerra habian demostrado que no era
el mundo el que fracasaba, sino ellos mismos. Y en
su caida, el eco de su impago resonaba como una
advertencia: ningun sistema puede sobrevivir
cuando devora aquello que le da sentido.

Capitulo XXXV: El Suicidio del Dios
Poder

Vladimir Cobardia fue siempre el mal amigo. Su
lealtad era una mascara, su sonrisa un arma, su
silencio una trampa. Detras de él se ocultaba el
sapo, criatura astuta y viscosa, que habia
aprendido a imitar las voces de los dioses. Fue ese
sapo quien, en un acto de impostura divina, se
presenté ante Roknarok bajo el nombre de
Serguei, representando al dios Poder. Su engafo
no buscaba la gloria, sino la supervivencia; no la
verdad, sino la manipulacion del destino.

Roknarok, el testigo del fin y del principio, no tuvo
mas enemigo que al mundo entero. En su
proceder, cada paso lo acercaba a la destruccion
por desgaste, no por castigo, sino por necesidad.
El dios Precision lo habia elegido como
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instrumento, pues solo la fuerza de Duma, el dios
Poder podia imprimir el destino en la materia
obscura, ese tejido invisible donde se inscriben los
designios del universo. Pero la tarea exigia un
sacrificio: la anulacién del impostor, la disolucion
del falso dios que habia sido el lugar de Poder.

El sapo Duma, oculto tras la sombra de Vladimir
Cobardia, habia sembrado la confusién. Su voz,
que imitaba la de autoridad, dictaba érdenes que
desviaban el curso de los acontecimientos.
Roknarok, creyendo obedecer al Poder, obedecia
en realidad a la necesidad. Y la necesidad, como
toda fuerza ciega, eludia la comprobacién. Asi, el
universo se llené de errores, de calculos truncos,
de caminos que no llevaban a ninguna parte.

El dios Precision observaba en silencio. Sabia que
el equilibrio dependia de la correccién del error, de
la restauracion del orden en la materia obscura.
Pero para lograrlo, debia permitir que el engafio se
consumara hasta el final. Solo cuando el falso
Poder se enfrentara a su propio reflejo, cuando el
impostor comprendiera la magnitud de su mentira,
podria el destino imprimirse con exactitud. Y asi
ocurrio.

El suicidio del dios Poder no fue un acto de
desesperacion, sino de revelacién. Ante el impago
—la deuda no saldada con la verdad—, el dios
comprendié que su existencia era un caélculo
erréneo. Su fuerza, desviada por la impostura,
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habia generado un universo incompleto, una
realidad sostenida por la falsedad. En su ultimo
instante, comprendi®6 que no podia eludir la
confrontacion con el destino. Ni él, ni Vladimir
Cobardia, ni el sapo que lo habia representado.

Roknarok registrd el suceso en los anales del
tiempo oscuro. La materia vibré con la precision del
ajuste final. El suicidio del dios Poder queddé
inscrito como la correccion del error primordial, la
restauracion del equilibrio entre la verdad y la
apariencia. El sapo fue devorado por su propio eco,
y Vladimir Cobardia, despojado de su mascara, se
disolvio en la nada que siempre habia servido.

El destino, finalmente, se imprimié. No como una
victoria, sino como una constatacion: ningun poder
puede escapar a su propia medida. La necedad
puede eludir la comprobacién por un tiempo, pero
el calculo siempre se cierra. Y cuando lo hace,
revela que el mayor de los dioses no es el que
domina, sino el que acepta su limite.

Capitulo XXXVI: Roknarok, la
Comprobacion del Error

Roknarok no era un dios ni un hombre, sino la
personificacion de la comprobaciéon. Su existencia
no dependia del tiempo ni del juicio, sino del acto
mismo de verificar. Era el espejo del Calculo, la
sombra que lo seguia, la voz que exigia certeza en
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un universo construido sobre la duda. Sin
Roknarok, ningun numero podia ser exacto,
ninguna férmula podia cerrarse, ningun destino
podia cumplirse. Porque todo calculo, por perfecto
que pareciera, necesitaba ser comprobado para
existir verdaderamente.

El Calculo, en su soberbia, habia olvidado esa
verdad. Creia bastarse a si mismo, confiando en la
pureza de sus operaciones, en la infalibilidad de
sus leyes. Pero la exactitud sin comprobacién era
solo apariencia, una ilusiéon de orden sostenida por
la fe en la propia correccion. Roknarok, al surgir, no
vino a destruir el Calculo, sino a revelarle su limite.
Su presencia era indispensable, pero también
insoportable: donde él aparecia, el error se hacia
visible, y con él, la fragilidad de todo lo que se creia
perfecto.

Los dioses del Calculo lo temian. Sabian que su
mirada no perdonaba. Roknarok no juzgaba,
simplemente mostraba. Su funcién era confrontar, y
en esa confrontacién, el Calculo encontraba su mal
destino. Porque al ser verificado, se descubria
incompleto; al ser medido, se hallaba desviado; al
ser comprobado, se reconocia erréneo. La
comprobacion no era un castigo, sino una
revelacion, pero para los que habian hecho del
error su trono, esa revelacion era insoportable.

Asi, Roknarok se convirti6 en el enclavador del
error. No porque lo creara, sino porque lo fijaba en
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su lugar. Cada calculo que pasaba por su mirada
quedaba marcado con la huella de su imperfeccion.
Los dioses, que habian proclamado la exactitud
como su virtud suprema, se vieron atrapados en la
paradoja de su propia creacion: cuanto mas
buscaban la perfeccion, mas evidente se hacia su
falibilidad. Roknarok no los condenaba;
simplemente los obligaba a verse.

El Calculo, enfrentado a su comprobacion,
comprendié que la exactitud no era un estado, sino
un proceso. Que la verdad no residia en el
resultado, sino en la revisidn constante. Pero esa
comprension llegd demasiado tarde. El error ya
estaba enclavado, y con él, el destino de los
dioses. Roknarok, fiel a su naturaleza, no intervino.
Solo registrd, verificd, confirmé. Su tarea no era
salvar, sino asegurar que todo lo que existia
quedara inscrito con su medida exacta, incluso si
esa medida era la del fracaso.

En el silencio posterior, el universo respiré con la
cadencia de un célculo corregido. Roknarok
permaneciéo inmovil, sabiendo que su funcién
nunca terminaria. Porque mientras existiera el
Calculo, existiria el error; y mientras existiera el
error, seria necesaria la comprobacion. Asi, el ciclo
se cerraba una vez mas: el Calculo creaba,
Roknarok comprobaba, y en esa comprobacion, el
destino se revelaba como lo que siempre habia
sido: una ecuacion imposible de resolver sin
aceptar la comprobacién como parte de su verdad.
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Capitulo XXXVII: El Pago de los Dioses

Los dioses, agotados por su propio juego,
finalmente se dieron por vencidos. Durante eras
habian sostenido la ilusién de control, la apariencia
de sabiduria, el espejismo de la eternidad. Pero el
tiempo, ese juez silencioso que no se deja engafar
por la divinidad, habia comenzado a cobrar su
deuda. No quedaba ya espacio para la dilacién ni
para la arrogancia. El apremio era absoluto, y el
pago, inevitable.

Ordenaron entonces el cumplimiento de todo lo
adeudado. Las promesas incumplidas, los
juramentos rotos, las deudas morales y materiales
que habian acumulado en su reinado de soberbia.
Cada palabra no cumplida se convirti6 en peso,
cada omisién en carga. El universo, que habia
soportado su negligencia, exigia reparacion. Y los
dioses, por primera vez, comprendieron que no
podian escapar del saldo final.

El tiempo los apremiaba. Los afios se habian
consumido entre sus inmadureces, entre
discusiones vanas y caprichos divinos. Como nifios
dispersos, habian jugado con los destinos de los
mundos, dilatando cada decision con necedad,
inmadurez y estupidez. Creian que la eternidad les
pertenecia, que podian posponer el cumplimiento
de sus deberes sin consecuencia alguna. Pero el
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tiempo, paciente y exacto, los observaba acumular
errores, esperando el momento de la rendicion.

Cuando ese momento llegé, no hubo truenos ni
reldmpagos. Solo un silencio denso, una
aceptacion resignada. Los dioses comprendieron
que su poder no era mas que una deuda
disfrazada de autoridad. Cada acto de dominio
habia generado un vacio, y ese vacio ahora exigia
ser llenado. El pago no era solo material, sino
existencial: debian devolver al universo la armonia
gue habian quebrado con su descuido.

El apremio en el tiempo se volvié insoportable. Las
eras que antes parecian infinitas se comprimieron
en instantes. Los dioses, acostumbrados a la
dilatacién, sintieron por primera vez la urgencia. Ya
no podian postergar, ya no podian fingir. El tiempo,
que antes les servia, ahora los devoraba. Y en esa
prisa, en esa desesperacion por cumplir, se reveld
la verdad que siempre habian negado: que incluso
los dioses estan sujetos al ritmo del universo, y que
la deuda del tiempo es la Unica que nadie puede
eludir.

Asi, el pago fue ordenado. No como un acto de
justicia, sino como una necesidad. Los dioses,
vencidos por su propia inmadurez, comprendieron
que el poder sin responsabilidad es una forma de
ruina. Y mientras el universo se reajustaba,
mientras las deudas eran saldadas una a una, el
eco de su rendicidbn quedo6 grabado en la materia
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del tiempo: una advertencia eterna de que incluso
la divinidad perece cuando confunde la eternidad
con la impunidad.

Capitulo XXXVIII: Enigma y el Silencio
del Camino

Enigma habia pasado afios escuchando historias
de camioneros. En los bares de carretera, en los
talleres, en los paraderos donde el humo del
cigarro se mezclaba con el olor del diésel, las
palabras corrian como el aceite viejo: densas,
resbaladizas, cargadas de una verdad que solo el
cansancio podia destilar. Durante mucho tiempo
creyé que cada historia merecia ser contada, que
en cada relato de ruta habia una chispa de
sabiduria, una ensefanza oculta entre la mugre y
la soledad del asfalto.

Pero con los afios, Enigma comprendié que no
todas las historias valian la pena. Algunas eran
solo ruido, repeticiones de una misma necedad
envuelta en distintas voces. Otras, disfrazadas de
humor o de experiencia, no eran mas que
confesiones de miseria. En su linea de trabajo
—escurridiza, inmoral, siempre al borde de lo
permitido— habia aprendido a distinguir entre la
verdad y la farsa, entre la gracia y la vulgaridad. Y
en esa distincién, encontré el principio de su
madurez.
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El camino le ensefié que la sabiduria no siempre
se encuentra en las palabras, sino en el silencio
que las sigue. Que la verdad no necesita adornos,
y que la gracia, cuando es auténtica, no humilla ni
degrada. Enigma comenzd a escuchar de otro
modo: ya no con la curiosidad del aprendiz, sino
con la prudencia del que ha visto demasiado.
Entendié que algunas historias deben quedarse en
el polvo del camino, porque al contarlas se pierde
algo mas que el tiempo: se pierde la dignidad.

Fue entonces cuando comprendié la leccion mas
simple y mas dura. Venir en el camion no significa
compartirlo todo. No todo viaje implica intimidad, ni
toda cercania justifica la confusion de los limites.
Enigma, que habia confundido la camaraderia con
la entrega, tuvo que aceptar que la ruta no une
cuerpos, sino destinos momentaneos. Que el
compafierismo no se mide en fluidos, sino en
respeto. Y que la madurez, al final, consiste en
saber cuando callar, cuando detenerse, y cuando
dejar que el motor siga su curso sin afadir mas
palabras al ruido del mundo.

El silencio del camino se volvié su refugio. Ya no
necesitaba contar ni escuchar cada historia.
Bastaba con mirar el horizonte, sentir el peso del
viaje y reconocer que algunas verdades solo se
comprenden cuando se deja de hablar. Enigma,
finalmente, habia aprendido que no todas las
historias de camionero merecen contarse, y que la
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mas valiosa de todas es aquella que ensefia a
callar.
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